Apocalypse de notre temps

« Ce que je constate : ce sont les ravages actdelst la disparition effrayante des espéeces vegn
gu’elles soient végétales ou animales ; et le dag du fait méme de sa densité actuelle, I'espéce
humaine vit sous une sorte de régime d’empoisonnemérne — si je puis dire — et je pense au
présent et au monde dans lequel je suis en trafimidenon existence. Ce n’est pas un monde que
jaime. »

« Le monde a commencé sans 'homme et il s'ach&aara lui. »
Claude Lévi-Strausg

« La question du sort de I'espéce humaine me sesalpeser ainsi : le progrés de la civilisatiorraau
t-il, et dans quelle mesure, dominer les pertuobatiapportées a la vie en commun par les pulsions
d'agression et d'autodestruction ? A ce point d& l&poque actuelle mérite peut-étre une attention
toute particuliere. Les hommes d'aujourd’hui onigsé si loin la maitrise des forces de la nature,
gu'avec leur aide il leur est devenu facile detstexiner mutuellement jusqu'au dernier. lls le save
bien, et c'est ce qui expligue une bonne part de dgitation présente, de leur malheur et de leur
angoisse. »

Sigmund Freud’

Au colloque « Ethique et environnement » (Sorborike,décembre 1996), le philosoplorge
Steiner donnait une impressionnante lecon inaugurale fulhamme, invité de la vie ». Il déclarait
alors : « Dans ce siécle de linhumain, peut-étrendl absolu, un siécle de massacres qui n'en
finissent pas, et de la diminution de I'homme, @aiminution du statut de 'homme, en tant que
victime et bourreau, (...) dans un capitalisme Hes gn plus brutal, la véritable écologie, c'est le
hurlement de triomphe de l'argent : la planét@esndre quasiment partodt »

En préambule, je rappelle que le mot gmgokalupsissignifie « révélation »,
« dévoilement », et que le verbe gemokaluptdse traduit littéralement par « 6ter le voile »,
« ouvrir les rideaux », pour voir ce qu'il y a dere. Cette « Apocalypse de notre temps » sera

donc un dévoilement du siécle autant qu'un conmgreir de la catastrophe qui s'y déploie.
La Grande Crise

Je commencerai avec la crise. La crise actuellgpropos de laquelle nous pouvons
multiplier les analyses —, patente depuis 2008,aqété présentée successivement comme
financiére, puis économique, puis sociale, estrgstie, depuis, presque chaque jour a la une
des journaux. Elle est devenue un fond, un bruifae quasiment permanent de notre

information, et donc dans ce qui reste de nos ¢enses.

! Entretien accordé Brance 2 émission « Campus », le 28 octobre 2004 istes tropiquesPlon, 1955.
2 Malaise dans la civilisation1929
3 Gérard Rabinovitch (sous la dir. dE}hique et environnemerita Documentation francaise, 1997, p. 19.



Il est facile de constater qu'aujourd’hui les espr je parle ici de I'ensemble des
citoyens, des salariés (qui sont menacés par dmage qui ne cesse d’enfler, car nous
vivons une menace constante et croissante sur lcerapsur le partage de la richesse) — ne
sont jamais loin d’étre désespérés. On sent queida est devenue une sorte de noyau de
plomb dans les consciences des pays développé&sp€st aujourd’hui tres lourdement dans
toutes les relations sociales que nous vivons ool ious sommes aussi les témoins.

Concernant la question économique, je citerai Fnanteclerc, qui, sous le titre
évocateur «La grande crise s'autoalimente », saifte en février derniér «Une
constatation s’est déja imposeée : la Grande Crite®ortie de son état aigu, au moins
provisoirement, pour entrer dans une phase chromi@ie que I'on peut traduire par durable
et installée. A poursuivre son observation — prénampeu de recul face a la succession a
cadence rapprochée de ses épisodes — on peut dasoégalement comprendre qu'elle
s’autoalimente. En d’autres termes qu’elle ne serpait pas uniguement parce qu’il n’a pas
été fait face aux causes initiales de son déclanené mais aussi parce que les tentatives d'y
remeédier sont en elles-mémes porteuses de sa [eueswde son approfondissement. En ce
sens, elle se reproduit. Une conclusion s'imposasal faute d’'une reconfiguration en
profondeur du capitalisme financier, pouvant aboiti sa remise en question car il s’y
oppose, la Grande Crise est devenue endémigue.

Nous sommes la dans une terminologie organiquédipe, médicale. Il y va d’'une
sorte de monstre animal, qui maintenant se reprdgitméme a partir de sa seule substance.
Le savez-vous ? Il a été trouvé une espéece anigualagit ainsi, il 'y a pas tres longtemps.
C’est une méduse dite « immortelleTyrritopsis nutricula qui a la capacité de retourner a sa
forme juvénile apres avoir été sexuellement mattirde recommencer un nouveau cycle de
croissance, une nouvelle vie... C’est une inqutétanrprise, dans le monde de la biologie,
car les spécialistes notent une augmentation itepute du nombre de représentants de cette
espeéce originaire de la mer des Caraibes a tréweatess les eaux marines du globe... Est-ce
un signe, un symbole ? Disons que je l'ignore. Maisalyse de cet économiste, dont je vous
passerai les aspects techniques pourtant intétessamsiste a dire ceci: les soi-disant
thérapies financieres, par exemple le soutien@uld publics du secteur bancaire, au lieu de
réguler la crise, ne fait que I'aggraver encore.

D’autres types d’analyses prennent encore un pes pe recul. Un essayiste
intéressant, Stéphane Audeguy, a écrit Timorie des Nuagegubliée chez Gallimard en

* Blog de Paul Jorion (http://www.pauljorion.com/gli le 20 février 2010.



2005, et rédige des chroniques gu'il intittdemorabilia dans lesquelles il évoque les objets
contemporains. Il analyse avec ironie notre mode&rridbans une tribune publiée ddres
Monde le 2 janvier 2010, il propose cette analyse jplé : «Le discours dominant de la
crise vise, curieusement, a masquer la crise. Be gnot de crise est employé de facon
absolue, comme disent les rhéteurs, c'est que deodis de la crise prétend régner
absolument sur nous. Cet emploi est trompeur, lcdésigne seulement, le plus souvent, une
partie de la crise globale : celle qui concernecé@éomie. Et nous sommes censés admettre
gue I'économie est tout. (...) Se trouve ainsi estiaria realité : la crise est en fait totale et
cohérente : elle concerne notre civilisation, outft cette société marchande mondialisée qui
n'‘est pas une civilisation, mais prétend s'y stisti Comment un monde qui érige la
concurrence en principe intangible peut-il engemdretre chose que des crises ?

Nous sommes alors aux prises avec une réflexios @levée, qui met en cause le
politique et met le doigt sur une intention ou,teat cas, sur uneon-volontéde prévenir la
crise, qui vont au-dela de la question de savomaibanque va rester ouverte ou non. Et le
mot « civilisation » est laché.

Ce type de réflexions remplit aujourd’hui plusietaigons de bibliothéque, en tout cas
deux rayons d’excellents livres d’économistes — smayant souvent des analyses
sociologiques, voire politiques — concernent laadénce de notre société ultralibérale,
marchande et hyper-matérialiste. A titre d’exempbgques Généreux, dont on connait par
ailleurs les interventions importantes dans le eadln débat européen, a publié un livre
intitulé La Dissociét® qui vise le corps et 'ame de notre société. Vaienme il présente sa
visée : «Ce livre est motivé par la conviction qu'a I'époqgdes risques globauxa plus
imminente et la plus déterminante des catastroglaésious menacent est cette mutation
anthropologique déja bien avancée qui peut, enoungeux générations a peine, transformer
I'étre humain en étre dissocié, faire basculersiesiétés développées dans l'inhumanité de
« dissociétés » peuplées d’individus dressés (tamsles sens du terme) les uns contre les
autres Eradiquer ce risque commande notre capacité eeféace a tous les autres. Car
seules d’authentiques sociétés, soudées par ldasié et le primat du bien commun sur la
performance individuelle, seront en mesure d’atteenle niveau considérable et inédit de
coopération et de cohésion qui sera indispensatalet au sein des nations qu’entre les
nations, pour affronter les grands défis du XXiecle. C'est pourquoi ici, jentends moins

faire ceuvre desciencepolitigue que deconsciencepolitique. Car la dissociété qui nous

5 Le Seuil, 2006.



menace n’est pas un dysfonctionnement techniquelaaorrection appellerait I'invention
de politiques inédites. Il s’agit d’'unaaladie sociale dégénératigei altére les consciences
en leur inculquant une culture fausse mais autdisésice. »°

Nous entrons ici dans un autre registre, l'inteatan presque philosophique. On ne
peut pas ne pas penser a Hobbes, a I'apport deddarbmatiere d’analyse anthropologique :
« L’homme est un loup pour 'lhomme », le Léviathetn simultanément, une figure trop
souvent oubliée et qui pourtant doit étre au comunatre réflexion sur la crise, celle du
Béhémothl{re notre annexe, en page 21

Nous pourrions multiplier les réflexions sur laseriactuelle. 1l en est d’excellente
gualité, qui entendent, dans la crise de 2009hdéde la crise de 1929. Mais ce n’est pas tant
a cause de ressemblances, bien que certains ésmant communs. Beaucoup soulignent
gu’aujourd’hui, avec la mondialisation, la cris¢ essera pire. Comme en 192%n«a laissé
les gens s’endetter, a fait remarquer Jacques Attali, le 17 septen®008. Seulement, fe
systéme est beaucoup plus puissant, la crise aymisplus grande amplew: Parmi les
conséquences futures de cette crise, densions militaristes ne sont pas non plus a
exclure, a prévenu I'ancien conseiller de Franbitterrand.

L’anthropologue et sociologue Paul Jorion, contidedancer la méme alerte, lui qui
avait prévu la crise des subprimes et tenté deepiéVopinior®, avec une poignée d’autres
experts (notamment Joseph Stiglitzontre sa gravit& A l'automne 2008, il déclarait, avec
persévérance : ka crise d’aujourd’hui est plus grave que celle 1#29. Méme en comptant
les quatre années de récession, de 1930 a 1933prgusuivi... La finance étant devenue
beaucoup plus centrale a I'économie, plus compéxalus mondialisée, quand elle va mal,
c’est beaucoup plus grave qu’avant. (...) La crise es train de tout engloutir. Ce qui
survivra ? Je n’en sais rien. Mais il est inquiétae voir que toutes les mesures, méme celles
qui déversent dans I'économie des centaines deaardsl de dollars ou d’euros, ne produiront

peut étre pas d'effets trés sérieux. A ce nivealadmise, il est trés difficile de dire ce qui

® Lecture trés riche et précise de Philippe Chamiahs laRevue du MAUSS permanen®d avril 2007 [en
ligne : http://www.journaldumauss.net/spip.php2eii 0]

’Le Figaro/ Orange.

8 En 2004, il avait déja écrita Crise du capitalisme américairucun éditeur francais n'a voulu le publier &
cette époque. En 200ba Revue diMausspubliait I'introduction de ce livre. Finalementy 2007, Alain Caillé
(La Revue du MAUSSdite ce livre aux éditions de La Découverte.|Rauion y annoncait la crise des
subprimes...

® Joseph Eugene Stiglitta Grande désillusionPlon, 2002 ; IdemQuand le capitalisme perd la tététre
original The Roaring NinetiesLes Rugissantes Années 1p%nayard, 2003 ; Idenke Triomphe de la cupidité
Les liens qui libérent, 2010.

19 Vers la crise du capitalisme américain Ra Découverte, Paris, 2007 !Implosion ; La finance contre
I'économie : ce qu'annonce et révele la crise sidsprimesFayard, 2008 [.a Crise ; Des subprimes au séisme
financier planétaire Fayard, 2008.



survivra du systeme. Des pans entiers en tombestles jours. C’est encore tres, trés loin
d'étre terminé»*

Mais la référence a I'époque des années mille penf trente est quelque chose de
plus que la référence technique a une crise fieamciéconomique ; c’'est la référence a
une époque globalement catastrophique qui ressetelldenent a la nétre. En 1929, Louis
Guilloux, le sombre et combatif romancier 8ang noir(1935) et duPain des réve§1942),
consignait dans ses impitoyablgarnets: «La surproduction, les excés de ventes a crédit, la
folie boursiere aboutissent a un gigantesque krdéblenchant en chaine les faillites, les
suicides et le chémage d’abord aux Etats-Unis plaiss le monde entier »'* Est-il besoin
de commenter ?

Il est intéressant de relever aussi qu’un livreRdeil ClaudellLa Crise. Amérigue
1927-1932 ; Correspondances diplomatiquegient d'étre réédité par les eéditions
Métailier'®, Paul Claudel était alors ambassadeur de FrankeEsts-Unis. Ce livre ne
comporte que tres peu de jugements moraux, maisusutes éléments techniques d’analyse
financiere, d’'une clairvoyance extraordinaire. Eovembre 1929, Claudel confesse que la
catastrophe a dépassé par son étendue ce qu’axgert rofession comparée a celle des
astrologues...) n'avait prévu. koutes les barrieres ont été emportées (par) leorde
spéculation et de pari sur I'accroissement indéfimi, juge-t-il alors. On ne peut s’'empécher
de songer qu’'a la méme époque, Paul Claudel conaitdagédaction de son premier livre
sur ’Apocalypse de Jean, qui est une méditatiés profonde sur la crise du monde moderne.
Dailleurs, apartir de 1927, I'ceuvre de Paul Claudel conssdergiellement en commentaires
de I'Ecriture, dont le premier en date est bienmiagnifigue Au milieu des vitraux de
I'Apocalypseterminé en 1932, mais publié que longtemps dprésort de l'auteur, en 1966.

La Grande Guerre

Car la crise de 1929 est peut-étre I'aboutisserd&mt processus qui a été percu au
moins dix ans plus t6t. Je tiens a vous citer,d@pient, ces analyses, ces pensées qui sont
nées au cours de la Premiére Guerre Mondiale. @& pensées sont sous le coup — on le
sait aujourd’hui grace a de nombreux travaux diniehs — de la « Grande Guerre »,

M Télérama 31 octobre 2008 : Interview de Paul Jorion : re Rju’une crise économique, c’est une crise de
civilisation ».

12 Carnets, 1921-19445allimard, 1978, page 68.

3 Pour un récit hallucinant, heure par heure, detk@de 1929 : Gordon Thomas and Max Morgan-Wiktse
Day the Bubble burst ; A social History of the W&ilteet Crash of 192WNew York, Doubleday, 1979.



d’horreurs vécues comme absolument inédites, déepamasse, la quantité d’hommes tués,
ainsi que par leur qualité, par exemple le premeploi du gaz. Louis Guilloux note dans ses
Carnets en 1930, cette précipitation du siecle dans\arde la décadence et de la barbarie :
«L’année 1917 n’'est pas rien que I'année de la pdsepouvoir par les Bolcheviques en
Russie, c’est aussi I'année ou, en France en tasit les femmes raccourcissent leurs jupes et
se coupent les cheveux. C’est aussi 'année oalkuw de I'argent baisse, ou la vie devient
plus chére, ou des bagarres se produisent au mamides bourgeois s’'indignent que les
ouvriers veuillent manger du poulet comme eux. Amfes mutineries, etc. La derniére année
du XIX siécle, la premiére du temps des assassifis.

On sait combien la formule rimbaldienne et illurstei du « temps des assassins »
nous renvoie & l'ivresse de la barb&tie Je vous citerai maintenant un livre qui est une
référence, en vue de comprendre tout ce que c&trarde Guerre » peut avoir d’initial dans
la crise européenne. C’est un livre de Georges d@&mssn, Europe : Une passion
génocidaire Essai d’histoire culturellepublié en 2006 par les éditions Mille et Une Nuit
Georges Bensoussan est rédacteur en chefRlevize d'histoire de la Shoah responsable
editorial au Mémorial de la Shoah, a Paris. C’'ast des historiens les plus profonds de
I’Anéantissement et, en méme temps, un philosobtest le lauréat 2008 du Prix Mémoire
de la Shoah, attribué par la Fondation Jacob Bunhreaus I'égide de la Fondation du
judaisme francais. Son livre de 2006 commence paanalyse extraordinaire, étayée par des
textes datant de I'époque, de la « Grande Gueetede tout ce qu’elle porte comme germes,
déja souvent patents, du paroxysme de la crisgpéanme, au cours de la Seconde Guerre
Mondiale.

Déja, dans une conférence donnée en mai 2000foftE@s expliquait : «Annette
Becker a tres bien montré, dans un livre publieyila deux and,es Oubliés de
la Grande Guerrecomment l'univers concentrationnaire mis en plaae les Allemands
durant la Premiere Guerre mondiale, pose les jalode ce qui sera l'univers
concentrationnaire de la Seconde Guerre mondiateil Est un sujet trés intéressant, que
jespere avoir le temps d’aborder, c’est la fagcoontla Shoah, et plus largement, l'univers
concentrationnaire s’inscrivent dans [I'Histoire, en particulier, dans [I'histoire de la
Premiere Guerre mondiale. Cela ne signifie pas tmePremiere Guerre mondiale nous

explique la Shoah comme s'il N’y avait pas eu wsie. Non, il n'y a pas de continuité, il y

14 Carnets, 1921-19445allimard, 1978, page 77.

15 «Mais & la fin, menacante et triomphale, de ce téktatinée d’ivressg les Assassins ne seraient-ils pas,
dans l'esprit de Rimbaud, les poetes qui ont lssimisde détruire notre civilisation en vue de ldare ?»
(Antoine FongaroDe la lettre a I'espritChampion, 2004, page 166).



a bien, a un moment donné, rupture. Mais, répétensette machinerie du meurtre de masse
gu’est le génocide juif ne sort pas tout armée eltveau des nazis. Elle a été mise en place,
par mille jalons, dans I'histoire allemande et epéenne, des les années 1900, et a fortiori,
entre 1914 et 1918:

Parmi les causes profondes de la barbarie conteimgosur lesquelles George Steiner
s’est arrété, il en est une qui doit retenir nattention, parce qu’elle a un rapport direct avec
les manipulations nazies et avec l'organisatiodiste du travail. £’est chez Sade, et aussi
chez Hogarth, que le corps humain, pour la premieis, est soumis méthodiquement aux
opérations de l'industrie. Les tortures, les postirgrotesques imposées aux victimes de
Justine et les Cent vingt journées, établissenécawne logique consommée, un modéle de
rapports humains, fondé sur la chaine de montade tavail aux piéces. Chaque membre,
chaque nerf est déchiré ou tordu avec la frénésigartiale et glacée du piston, du marteau
pneumatique et de la foreuse. Le corps n’est plusingassemblage de parties, toutes
remplacables par des "piéces détachées". La migiti) la simultanéité des outrages sexuels
offrent une image minutieuse de la division du diaa I'intérieur de l'usine» (Dans le
chateau de Barbe-bleu&allimard, Coll. Folio-essais, 1986 p. 91). Ont\sopérer ici la
derniere désacralisation de I'étre humain, légitiansi I’habitude, déja parvenue a un stade

avancé, de le traiter comme une chose.

Crise de I'Esprit

Les intellectuels contemporains de la « Grande Bueront eu, souvent, une
conscience aigue de la rupture représentée paraallans I'histoire de 'Humanité. A ce tres
vaste sujet, je vous renvoie a cette excellentthege sur ce traumatisme collectif : Vincent
Fauque,La Dissolution d'un Monde. La Grande Guerre etdthuration de la Modernité
culturelle en Occident Presses de I'Université Laval, Québec, 2002. chit&ment
existentiel », « tournant dans la conscience mgsghe », « rupture culturelle majeure »,
« séisme a la fois humain, politique et sociaMiicent Fauque ne manque pas de formules-
chocs pour tenter de décrire la Premiére Guerrediaten et ses répercussions sur les
principales nations belligérantes occidentalest koiFrance, I'Allemagne et la Grande-
Bretagne. «ette crise indique-t-il, a relativisé de facon profonde les valeurs fondaiside
la modernité, lesquelles remontaient au X34i&cle, en plus de remettre en cause les valeurs

de progrés indéfini portées par le Xiécle.»



Voici un ou deux textes de cette époque, nous ametegga a une réflexion d’ordre
spirituel.

Tout d’abord, « La déclaration d’indépendance desgrit », rédigée par Romain
Rolland. Ce manifeste est publiée daitdumanité a I'époque quotidien de la SFIO, le 26
juin 1919. Il est signé par beaucoup d’écrivaimangais ou étrangers, par exemple Henri
Barbusse, Jean Richard Bloch, Georges Duhamel, s Ji®®mains, Léon Werth,
Benedetto Croce, Albert Einstein, Heinrich Mann.,ef& Zweig... C'est une sorte
d’internationale intellectuelle qui se manifesten #oici le cceur: ©ebout! Dégageons
I'Esprit de ces compromissions, de ces alliancesiiliantes, de ces servitudes cachées !
L’Esprit n'est le serviteur de rien. C’est nous qgommes les serviteurs de I'Esprit. Nous
n'avons pas d’'autres maitres. Nous sommes faits pater, pour défendre sa lumiére, pour
rallier autour d’elle tous les hommes égarés. Natike, notre devoir, est de maintenir un
point fixe, de montrer I'étoile polaire au miliew dourbillon des passions dans la nuit. Parmi
ces passions d’orgueil et de destruction mutueltyys ne faisons pas un choix ; nous les
rejetons toutes. Nous prenons lI'engagement de nar gamais que la Vérité libre, sans
frontieres, sans limites, sans préjugés de racesdeucastes. Certes, nous ne nous
désintéressons pas de I'Humanité ! Pour elle, nimagaillons, mais pour elle tout entiere.
Nous ne connaissons pas les peuples. Nous connaissdeuple - unique, universel -, le
peuple qui souffre, qui lutte, qui tombe et seuelé&t qui avance toujours sur le rude chemin,
trempé de sa sueur et de son sang — le Peupleuddds hommes, tous également freres. Et
c’est afin gu’ils prennent, comme nous, consciateeette fraternité, que nous élevons au-
dessus de leurs combats aveugles I'Arche d’AlliantEsprit libre, un et multiple, éterne.

Je vous laisse savourer les liens multiples quexte peut avoir avec notre idéal de
Fraternité. Mais ont-ils été entendus ?

Paul Valéry, également en 1919, publie un textewadjhui célébre appeléa crise
de I'Esprit qui commence par cette phraseNaus autres, civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortebeslLa civilisation visée est celle de [I'Europe.
« Nous », ce sont lasoderneset « maintenant », c'est ce qui vient apres ¢éargude 14. Que
s'est-il passé ? Nos immenses navires chargésliesse et d'esprit ont fait naufrage. L'ame
européenne, formée de milliers de penseurs différagonise. Crise militaire, économique et
surtout intellectuelle. La connaissance est impamits la science est déshonorée, les
croyances sont confondues. Tel est le diagnostic !

En 1933, Valéry fera remarquer que la crise defiEse généralise. Méme la science

aura renonceé alors a l'idéal d'unification. Legarwes s'effondrent. La sensibilité s'étiole.



Des moyens puissants de symbolisation et de grappide tendent a supprimer l'effort de
raisonner. Les superstitions se répandent... Tébgggement !

On retrouvera cette vision lors de I'éloge funebbeeBergson que Paul Valéry prononce a
'Académie francaise, en janvier 1941, ce qui laudra d'ailleurs d’étre exclu de tout, y
compris de ce qui lui permettait de vivre matéeielent. Paul Valéry inaugure, dés 1919, sa
méditation permanente sur une décadence du moruigeotal, la civilisation de I'Europe.
Certains y ont vu parfois une réflexion réactionmatar il mettait a 'index des modernismes,
y compris techniques. Il entre en fait alors dansdmbat de I'Esprit — de l'intellectualité, car
c’est de cela qu'il s’agit — contre la machine, tterf’automatisme, contre la vitesse. Tout
cela est-il, aujourd’hui, lettre morte ? Les pladans le tiroir de la réaction, surtout quand on
pense qu'il a été I'un des rares a avoir le coudgsuivre le cercueil de Bergson, alors que
les Allemands étaient déja a Paris, serait un¢alde simplification, une stupidité.

Un autre grand auteur de cette époque, se sitlamé la méme problématique,
également mis a l'index de la prétendue réactianérRGuénon, écrit un livre célébke,
Crise du monde modernen 1927. Il reprend la méme interrogation, comaet ce qu'il reste
de I'esprit premier, qu'il appelle la « traditiomimordiale », de I'Occident. Il en trouve des
traces en Orient, et constate un véritable comfita¢ é¢ monde de I'Esprit, pouvant rejoindre
celui des prétres au sens le plus large du terreguant notammeniMelki-tsedeg et le
monde des soldats, le monde militaire.

Car c'est ainsi : pour Guénon, I'Occident modemeeut tolérer que des hommes
préférent travailler moins et se contenter de pmu pivre ; comme la quantité seule compte,
il est admis que celui qui ne s'agite pas et quirnduit pas matériellement ne peut étre qu'un
paresseux ; sans méme parler a cet égard des iapipréc portées couramment sur les
peuples orientaux, il n'y a qu'a voir comment goigés les ordres contemplatifs, et cela
jusque dans les milieux soi-disant religieux. Danstel monde, il n'y a plus de place pour
l'intelligence ni pour tout ce qui est puremengiigur, car se sont la des choses qui ne se
voient ni ne se touchent, qui ne se comptent iengésent : il n'y a de place que pour l'action
extérieure sous toutes ses formes, y compris lesd#pourvues de toute signification.

Il en va de méme pour Oswald Spengler, avéadelin de I'Occiden{Der Untergang
des Abendlandgsll y a deux parties a ce livre : 1918, puis 193duvent, on le dénonce
comme étant quasiment fasciste. J'ai lu ses livkesne suis documenté. C’est un auteur qui a
une méthode, un peu ésotérique : il se réféere dhGpa cette vision qui est en partie
ésotérique, mais également organique. Il utilisedeon organique de Goethe sur le vivant et

la nature, dite « méthode morphologique », pourpremdre les sociétés humaines. Il affirme
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gue I'Occident a connu son apogée spirituelle ayemaige, entre I'an 900 et I'an 1400,
jusqu'a la Renaissance. Il estime que cela s’est-@tee prolongé jusqu’en 1550, et que
'hiver a commencé certainement avec Darwin et Mdrxvise ici le matérialisme et
I'évolutionnisme. Il ne s’agit pas d’une invalidati scientifique, mais d’une question d’ordre
philosophique. Il considere que le terme « civil@a» est légitime quand on en arrive a la
phase finale d’'un organisme composé d’étres humahgjue l'argent et la médiocrité
prennent le pouvoir. Les Etats sombrent alors ¥ses dans la démocratie ou le césarisme.

Spengler appelle donc paradoxalement « civilisatione dernier stade du
développement d'une culture, celui du dépérissensad caractéristiques sont la décadence
et I'éclectisme dans l'expression artistique, ekt le scepticisme. En se basant sur cette
analyse, Spengler croit que la culture occiderdatlonc atteint la phase dedwilisation et
est vouée a un déclin imminent. Il ne faut pasyrsdédi, considérer un tel déclin comme une
catastrophe, mais comme une dissolution.

C’est une réflexion que I'on ne peut pas évacusraent, surtout si I'on est historien.
De facon ouverte, ou parfois discrete, Oswald Sigerageu une influence majeure sur toute
la réflexion philosophique et historique du X3écle. Rédigé avant et pendant la Grande
GuerreLe Déclin de I'Occidentst marqué par la prescience de la fin d'un mo&dengler
prévoit la disparition de la cultueuropéo-ameéricaineengloutie par les forcéaustiennes
gu'elle a libérées, au premier rang desquellesditputechnique. Il voit « la nature épuisée, le
globe terrestre sacrifié ».

Je rappelle simplement que Spengler a influencéadVittgenstein, Malraux, Hans
Jonas dont je parlerai tout & I'heure. Toutes cersgmnes ne peuvent étre soupgonnées
d’avoir été des suppbts du fascisme, ou encoreadisme.

Un autre grand auteur de cette époque, se sitummé th méme problématique,
également mis a l'index de la prétendue réacti@néRGuénon, écrit un livre célébka,
Crise du monde modernen 1927. Il reprend la méme interrogation, comaet ce qu'il reste
de I'esprit premier, qu'il appelle la « traditiomimpordiale », de I'Occident. Il en trouve des
traces en Orient, et constate un véritable comfita¢ é¢ monde de I'Esprit, pouvant rejoindre
celui des prétres au sens le plus large du terneguant notammenielki-tsedeq et le
monde des soldats, le monde militaire.

Car c'est ainsi : pour Guénon, I'Occident modemeeut tolérer que des hommes
préférent travailler moins et se contenter de pmur pivre ; comme la quantité seule compte,
il est admis que celui qui ne s'agite pas et quroduit pas matériellement ne peut étre qu'un

paresseux ; sans méme parler a cet égard des iappréc portées couramment sur les
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peuples orientaux, il n'y a qu'a voir comment goigés les ordres contemplatifs, et cela
jusque dans les milieux soi-disant religieux. Danstel monde, il n'y a plus de place pour
l'intelligence ni pour tout ce qui est puremengiigur, car se sont la des choses qui ne se
voient ni ne se touchent, qui ne se comptent sengesent : il n'y a de place que pour l'action
extérieure sous toutes ses formes, y compris lesd#pourvues de toute signification.

Enfin, je citerai Julien Benda qui, dans Bahison des clerc§1927) s’en prenait
violemment a la démission spirituelle de tous, ynpds du clergé : Lette adhésion des
clercs a la passion nationale est singulierememarjuable chez ceux que jappellerai les
clercs par excellence, j'entends les hommes d&gh®n seulement I'immense majorité de
ces hommes ont, depuis cinquante ans et par taupdgs d'Europe, adhéré au sentiment
national et donc cessé de donner au monde le speatie coeurs uniquement occupés de
Dieu, mais ils paraissent bien adopter ce sentina@et la méme passion que nous venons de
signaler chez les gens de lettres et étre préts,aegsi, a soutenir leur pays dans ses moins

discutables injustices. C'est ce qui s'est vu atetolarté, lors de la derniere guerre»..

Anomie, acédie et déréliction

Cela fait quelques temps déja que ma réflexionr-tgus les champs personnels,
sociaux et politiques ou je ne peux I'empécher @@arter - integre la troisieme dimension
anthropologique traditionnelle, I'Esprit. La leatyrentre autres, des considérables essais
d’anthropologie ternaire corps-ame-esprit de MicRedbmage® m’ont convaincu que le
malaise dans la civilisatiomontemporaine ne s’explique pas seulement papdthétique
difficulté croissante du processus de sublimatinla vanité du renoncement pulsionnel, ou

encore la domination - entre « puissances célestae Thanatos sur Efdsmais peut-étre

16 Anthropologue, maitre de conférences & I'univérsié Caen, Michel Fromaget est I'auteur de dewediv
majeurs sur I'anthropologie ternaire traditionne(la triplicité corps-ame-esprit), occultée par pansée
occidentale modernelntroduction a I'anthropologie ternair¢Albin Michel, 1991) ;L’homme tridimensionnel
(Albin Michel, 1996). Il a publié aussie symbolisme des Quatre Vivants — Ezéchiel, Saimt et la tradition
(Editions du Félin, 1992)Dix essais sur la conception anthropologique « Gorgme, esprit ¥L’'Harmattan,
2000),Majestas Domini ; Les quatre vivants de I'Apocatydans l'art(Brepols, 2003)Modernité et désarroi,
ou L'ame privée d'espr{Le Mercure dauphinois, 200yos, Philia, Agapé : nouveaux essais d'anthropielog
spirituelle (Editions romaines, 2008).

" Sigmund FreudDas Unbehagen in der KultuWien, Internationaler Psychoanalytischer Verls@g0 : « La
guestion du sort de I'espéce humaine me sembl@ser @insi : le progrés de la civilisation sauila-¢t dans
guelle mesure, dominer les perturbations appoétdasisie en commun par les pulsions humaines dsagre et
d'autodestruction ? A ce point de vue, I'époqueicltet mérite peut-étre une attention toute paiiticel Les
hommes d’aujourd’hui ont poussé si loin la maitdss forces de la nature qu'avec leur aide il éstidevenu
facile de s’exterminer mutuellement jusqu'au derrile le savent bien, et c’est ce qui explique boane part
de leur agitation présente, de leur malheur eédedngoisse. Et maintenant, il y a lieu d’attergire I'autre des
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bien plus par le « desséchement » spirituel déeléawmainé®, source certainement premiére
des sentiments de «vide immense », de «crise ehs>s et de « meélancolie » si
caractéristiques de notrelaide époque.

Il s’agit, clairement, d’'une option spiritualistet je 'assume ! Elle est confortée par
de nombreuses années d’action sociale, ou il mjgsaru que la vacuité spirituelle amplifie,
voire génere, beaucoup de souffrance psychologidaedésarroi, de désespoir. Le fond
antiphilosophique de ce découragement postmodstmEagaitement diagnostiqué par I'athée
vertueux André Comte-Sponville :Hélas ! Qui lit Bayle aujourd’hui ? Sade et Nietasc
chez nos intellectuels, sont davantage a la motst @eut-étre qu’ils parlent mieux a notre
fatigue, a notre ennui, a N0s sens ou a nos esPmitsusses... On se lasse de tout, y compris
et surtout de la grandeur. Y aurait-il autremensdi#cadences ? Toujours est-il que deux
tentations, mortiféres l'une et l'autre, menacerdtra modernité de lintérieur ou la
transforment en postmodernité : tentation de lahsstgue, d’'un point de vue théorique ;
tentation du nihilisme, d’'un point de vue pratigle. postmodernité, dirais-je a la facon de
Régis Debray, c’est ce qui reste de la moderni@gnduon a éteint les Lumiéres — c’est une
modernité qui ne croit plus a la raison, ni au preg (politique, social, humain), ni donc a
elle-méme»*®

La «tentation du nihilisme » et cette « lassitulie tout $°, que Comte-Sponville
dénonce comme signes de notre « décadence », pausiant avec force aux analyses

sociologiques de Durkheim sur I'anorffi@lans la nouvelle société industrielle, mais aussi

deux "puissances célestes", I'Eros éternel, tenteffort afin de s'affirmer dans la lutte qu’il m&rontre son
adversaire non moins immortel. »

8 George SteinerNostalgia for the AbsoluteCBC Massey Lectures Series, 1974 ; traductionchise :
Nostalgie de I'absolu10/18, 2003, p. 8 : « Cette dessiccation, ceémdssnent, touchant au coeur méme de
I'existence morale et intellectuelle de I'Occideaiaissé un vide immense. »

19 André Comte-SponvilleL’Esrit de I'athéisme ; Introduction & une spiritité sans Dieyu Albin Michel,
2006 ; édition en Livre de Poche, 2008, page 54.

% Formule qui fait écho aux travaux d’Alain Ehrerpenotamment d.a Fatigue d’étre soi; dépression et
société(Odile Jacob, 1998), dont nous lisons, en conotysie terrible constat sur « I'envers » de nosnesr:

« Les notions de projet, de motivation, de commuitinadominent notre culture normative. Elles soist heots

de passe de I'époque. Or la dépression est uneologfle du temps (le déprimé est sans avenir) et une
pathologie de la motivation (le déprimé est sansrgie, son mouvement est ralenti, et sa paroleelerite
déprimé formule difficilement des projets, il luangue I'énergie et la motivation minimale pourded. Inhibé,
impulsif ou compulsif, il communique mal avec l@me et avec les autres. Défaut de projet, défaut de
motivation, défaut de communication, le déprimélesivers exact de nos normes de socialisationnbies
étonnons pas de voir exploser, dans la psychiatomme dans le langage commun, l'usage des termes de
dépression et d'addiction, car la responsabilithssume, alors que les pathologies se soignent.mitth®
déficitaire et I'homme compulsif sont les deux $ate ce Janus:

2L "anomie (du grecopia / anomig du préfixe -a- « absence de » ebpoc / némos loi, ordre, structure ») est
I'état d'une société caractérisée par une désmtiégrdes normes qui réglent la conduite des honahassurent
I'ordre social. Aprés avoir introduit une premidoés le terme, dés 1893, dabe la division du travail social
Emile Durkheim I'emploie a nouveau, en 1897, daesSuicide pour décrire une situation sociale caractérisée
par l'effacement des valeurs (morales, religieusg@ques...) et par la croissance associée duinsent



aux profondes réflexions de Sgren Kierkeg#&amlis de Roland Barth&ssur I'acédié*, aux

méditations d’Heidegger sur la dérélicttan En effet, ces concepts, dont lintérét
sociologique me parait beaucoup trop négligé, aassi liés, cliniguement, a la mélancolie
(Musset, Freud), au spleen (Beaudelaire, Verldfmerkegaard), a une défection de la libido

(Roland Barthes), & la sinistrose (Edouard Brissa068), & la dépressith.

Enterrer les morts

Chercher le fondement anthropologique de la déi@liecnoderne n’est pas un sport a
la mode, certéd. Mais il me parait étre, aujourd’hui, d’'une néieswitale d’élucider
I'étouffante énigme manifestée par les signes pyyathologigues de notre décadence. Tres
peu diffusés, les travaux d'ethnopsychiatrie deiddathan, de Nathalie Zajde et de leurs
confreres du Centre Georges Devereux, dont Philipager et, surtout, Léon et Rebeca
Grinberg, nous permettent certainement de meneaniaux cette investigation. lls placent,

comme jamais auparavant la psychologie et la psyihise, la rupture de fdiation et de

d’aliénation et d’irrésolution. Le recul des valewonduit, selon le sociologue, a la destructiotiatdre social,
ce qui peut conduire les individus, en masse, jasgsuicide.

22 papirer, Copenhague, 1909-1948 Jeiurnal (années 1834-1855), Gallimard, 1941-1963.

% Comment vivre ensembl@ollége de France, 1977.

# Etymologiquement, acédie (du grakédéia signifie négligence, indifférence. Ce nom apjeenttia la famille
du verbedxnéém / akédéo qui veut dire « ne pas prendre soin de » (sotemedn de soi). David Jousset ajoute,
dansLe Vocabulaire théologique en philosoplilipses, 2009), que ce défaut de soin va jusguaisser un
mort sans sépulture », sacriléege par excellenceogghe a la racine du religieux (au paléolithigqueyen, les
premiéres sépultures de 'hnomme de Neandertalprécise donc: «Ill€¢ terme « acédie)»désigne la
négligence religieuse, I'apathie spirituelle. »

% Du latinderelictio, action de délaisser. André Lalande définit ce ephainsi : «Etat de I'homme jeté dans le
monde, qui se sent abandonné a ses propres fose@s lumiére ni secours a attendre d’'une puissance
supérieure, & I'action ou méme a I'existence deuddlg il ne croit plus» (Vocabulaire technique et critique de
la philosophie, PUF, flédition, 1972, page 217). Heidegger utilise ceceph Geworfenheit que Lévinas
traduit aussi par « délaissement ») en référenceatiment d'abandon et de solitude de I'étre huragté dans
le monde », étant séparé ou délaissé par les dieux.

% De fagon trés pertinente, Patrick Viveret affirepartir de la relecture de « trois textes majeles années
1930 » (Keynes, Freud, Georges Bataille)l:existe en effet un rapport entre la culture deege économique
et les grands déreglements psychiques qui sontugdifaii a la racine de ce que I'on pourrait appelen
reprenant le titre du livre de Freud, le nouveaulas®e dans la civilisation de ce début de siecle.) (
L'alternance des phases de dépression et d'exaitagst le modéle de comportements de nos soaiééspn
pourrait dire a ce titre qu’elles sont maniaco-dégsives» (Chapitre « Dépression économique ou dépression
culturelle ? », danBourquoi ¢a ne va pas plus malFRayard, collection Transversales, 2005, pp. 83.h

27 Méme si Edgar Morin a fondé, trés originalement seuvre majeurd,a Méthode dans son propre vécu
dramatique de la « crise de notre siécle £edivre part de la crise de notre siécle et c'agt elle qu'il revient.
La radicalité de la crise de la société, la radit@lde la crise de 'humanité m'ont poussé a cherau niveau
radical de la théorie. Je sais que I'humanité adiesd’'une politique. Que cette politique a besoinng
anthropo-sociologie. Que I'anthropo-sociologie asbm de s’articuler a la science de la nature, quedte
articulation requiert une réorganisation en chae la structure du savoir.» (La Méthodetome 1La Nature
de la Nature Seuil, collection points, 1981, page 23)
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I affiliation géneéalogiques, culturelles, voire religieusesca@ur de la névrose traumatique
collective et de sa transmission de génératioréegmgtior’.

Ainsi, Nathalie Zajde est catégorique Il ®essort de mon travail avec les enfants de
survivants (a I’Anéantissement des Juifgu’il n’existe qu'un seul moyen de faire la
psychothérapie d’'un enfant de survivant : celul’dffiliation au moyen de la participation a
un groupe d’enfants de survivants, duii seul permet le fonctionnement des interprétations
culturelles traditionnelles. En d’autres termesniést possible de redonner du sens a ce qui
est "impensable”, "indicible", que par le biais tke réinscription de I'individu dans son
univers d'origine..»*® Et elle conclut son chef-d’ceuvre par cette formideidaire,
foudroyante : Méme s’il nous faut remonter a la troisieme, vdaeuatrieme génération, il
est toujours un mode singulier d’enterrer les moasdé par le groupe d’origine auquel
appartient chaque é&tre humais°

La référence a l'acte d'« enterrer les morts » beydci, a la premiére dimension
sacrée de I'humanité, et reléve de I'anthropologiicale, celle des paléoanthropologues et
préhistoriens, par excellenteLes plus anciennes sépultures volontaires datent, en effet, de 100 000
ans*?, et se trouvent au Proche-Orient, & Skhul (100 000 ans) et Qa@2K00 ans), en Israél, et

a Qena en Egypte. Dans toutes ces premieres tosobé®nterrés des individus de l'espéce

% Tobie Nathan, « De la "fabrication” culturelle dagfants. Réflexions ethnopsychanalytiques suitition et
I'affiliation », dans laNouvelle Revue d’Ethnopsychiatrie Métissages », n° 17, Editions La Pensée Sauvage
1991. Lire aussi Irene Théry (« Malaise dans fatfdn », numéro spécial de la reviasprit, décembre 1996)
qui parle d’'une mutation anthropologique incommeaiie. Par ailleurs, il n’est pas inutile de ragpe&lombien
'anthropologie souligne, en général, que la géogial est mére de la culture et ciment des sociétési que
I'écrit tres densément Edgar Morin ddresParadigme perdu : la nature humaiffeuil, 1973, nouvelle édition,
collection Ponts, 1979, pp. 182 et 183) L'identité individuelle et collective s'affirme, noplus dans
'appartenance immédiate a un groupe donné, comams ¢h société primatiquéelle des singésmais par et
dans I'ensemble des fils noologiques qui reliemdividu a sa parenté réelle et mythique et quirdant a une
culture son identité singuliére. Le nom lie I'idigdtindividuelle a une filiation socioculturellel:établit & la fois

la différence et I'appartenance : on est" fils dafpon seulement de ses géniteurs, mais rejetoradeétre, fils
de la société. Le mythe entretien le souvenir, Ultec la présence de I'ancétre et par la méme fiité
collective-individuelle. Ce théme de l'ancétre, demines, de la généalogie revient, obsessionahsdles
symboles, les tatouages, les emblémes, les pafesesites, les cérémonies, les fésesPour un exposé tres
complet sur les notions centrales de filiation, iliaffon, parenté, descendance... en anthropologie
contemporaine, notamment chez Radcliffe-Brown eti{Strauss : Louis DumontGroupes de filiation et
alliance de mariage ; Introduction a deux théoridanthropologie socialg Editions de 'EHESS, 1971 ;
nouvelle édition, Gallimard, 1997.

29 3ouffle sur tous ces morts et qu'ils viverditions La Pensée Sauvage, 1993, pp. 277 et 278.

% |bidem page 279.

3L A propos de lattitude devant la mort de 'huménii plus ancienne (Paléolithique ancien, il y amilion
d'années) et de ses relations avec la naissansemiment de respect, de la religion, du symbolisdean
Chavaillon,L’Age d’or de 'humanité ; Chroniques du Paléolifbie Odile Jacob, 1996, pp. 225 a 229.

32 Bruno MaureilleLes premiéres sépultures ; Les origines de la cejtéditions Le Pommier, 2004. Un dossier
trés complet des « pratiques mortuaire » paléglithé est produit, sur un ton relativement sceptigae André
Leroi-Gourhan, dankes Religions de la préhistoirPUF, 1964, nouvelle édition, collection Quadrig@90, pp.
37-65. Sa conclusion, cependant, est nett€esc<documents (les sépultures), tous du Paléalithgppérieur,
ont une valeur fortement positive en faveur d'ui@nét religieux attaché aux dépouilles humainefOp. cit,
pp. 64 et 65)
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Homo sapiensA la méme époque, environ, en Eurdgdemo (sapiens) neandertalensigait
aussi déja des préoccupations funéraires, ce dorgignent trente-huit sépultures qui ont été
mises a jour sur toute l'aire de répartition deamttertaliens. Importante particularité : ces
sépultures sont toujours situées sur un site dtagbilonc a proximité des lieux de vie
qguotidienne. En France, I'abri de la Ferrassie i@@c-de-MiremontPordogne) a livré huit
sépultures néandertaliennes majeures, dont celle etifant qui vécut tres brievement il y a
70 000 ans, ce qui révele déja une forte solidayitéompris vis-a-vis des plus faible, une
puissante cohésion du groupe culturel, une relattspectueuse avec les défunts et leurs
dépouilles.

A propos de I'extraordinaire aven sépulcral deitaéde los Huesos (Espagne, Sierra
de Atapuerca, pres de Burgos), daté d'il y a 33D 80s, Henry de Lumley, directeur de
I'Institut de paléontologie humaine, parle d@lgs ancien témoignage d’un rite funéraire
dans lhistoire de l'humanit®é et de <albutiements de la pensée symboligue.a
conclusion de son maitre-livre sur les premiers hes européens est limpide :Et
lorsgu’ils ont commencé de célébrer leurs défulgs,hommes de la Sima de los Huesos
(Homo heidelbergensigar exemple ont déja accédé a ce qui fait le prajgd’homme : la

conscience de son humanité. C'était il y a 350 &@8 Voila d’ol nous venons'>

Généalogie sacrée

L’enjeu anthropologique premier de la sépulturedes rites mortuaires est bien,
depuis le paléolithique moyen, « le maintien d’'wmtact entre monde des vivants et monde
des morts », expression d’une solidarité humainé aléstraite, voire spiritualisée. C’est dans
la tombe que s’enracine la généalogie, donc latifiin, sans lesquelles il n'y a certainement
pas d’humanité digne de ce nom. Quand je dis «¢omld ne s’agit pas, bien entendu, de tel
morceau de granit ou de tel tumulus de terre. Magarle, alors, du rituel funéraire et de la
matérialisation de la mémoire des défunts, de mabsjisation concréte du lien avec cet au-
dela de I'existence biologique, de la vie matégiedjui commence dans I'outre-tombe.

De tous temps, depuis les corps précipités aveoffiemdes dans I'aven sépulcral de
la Sima de los Huesos, les humains saoigné leurs morts, luttant collectivement contre
'acédie sauvage, faisant ainsi société, scellaeligieusement un pacte fragile de paix et de

solidarité. lls ont cultivé la mémoire des ancétoes matriarches et patriarches, des meres et

% La Grande Histoire des premiers hommes europé@die Jacob, 2007, pp. 231 & 239.
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des peres, priant pour le repos de leurs amegjsbants leurs tombes dans des cimetieres
nichés aux portes des villages, aux coeurs desrgerro

Depuis 350 000 ans, donc, ’lhomme universel ressotituellement son humanité par
la sacralisation de sa géneéalogie, par 'immotibim mémorielle de ses (plus ou moains)
chers disparus. Et, en Occident, depuis I'acceshdesmes a I'Histoire, les Juifs visitent
annuellement leurs cimetieres (Beth Ha'Haim : maiste vie, ou Beth Olam : maison
d’éternité), jettent quelques cailloux sur les teslet récitent régulierement le kaddish ; les
Chrétiens visitent aussi leurs cimetieres, fleensdes tombes et disent des prieres pour les
ames des défunts (communion des saints) ; les $4raacons organisent des tenues funebres
et forment souvent des « chaines d’union »Cette chaine nous lie dans le temps comme
dans I'espace, elle nous vient du passé et terall\aenir ; par elle, nous sommes rattachés
a la lignée de nos ancétres, nos Maitres véneremdarmaient hier.. »

« Visitent »... Enfin,visitaient plutoét ! Car les cimetieres d’Occident sont désert
aprés avoir été expulsés - par hygiénisme - désget et villes (fin du XVIf siécle), puis
cadastrés (début du XfX La liquidation du cimetiére des Innocents, aif?antre 1780 et
1786, a valeur de symbdfePhilippe Muray a écrit, & ce sujet, des pagesissaintes sur le 7
avril 1786, date du commencement du «transferes dquelettes des Innocents aux
CatacombeS. Il y a vu le véritable acte de naissance de laléfoité, du XIX siécle «dans
toute sa longueur insoupgonnge

«Notre organisation sociale, objectivement, n'enem& pas le culte journalier
ou hebdomadaire des tombea®itét passées les funérailles, la logique du chacher soi
'emporte, les vivants d’'un coté et les morts dmutfe», affirme aussi I'anthropologue et
sociologue Jean-Didier Urbdf tandis que I'historien Emmanuel Fureix, suivahilippe
Ariés et Michel Vovell&’, souligne la «évolution anthropologique provoquée & la charniére
des XVIIf et XI>¢ siécles par I'éloignement des vivants et des m#fts

C’est bien dans I'Europe des Lumiéres et du despatiéclairé que cette « révolution

anthropologique » a eu lieu, mettantincterme assez brutal a I'ancien régime des morts,

3 En France, le célébre arrét du Parlement de Piat&3) prescrit I'éloignement des cimetiéres existédnors de
la ville. 1l fut confirmé par la Déclaration royalde 1776 et concrétisé par la fermeture des cinestides
Innocents (1780), de Saint-Roch et de Saint-Sul{iz81). La chronologie des interdictions de sépak dans
les églises est la méme dans I'Europe du despotista@é : 1786 pour le Saint Empire de Joseph783 pour
la Suéde de Gustave .

% Le XIX siécle a travers les ageBenoél, 1984 ; nouvelle édition, Gallimard, cotien Tel, 1999, pp. 21 & 46.
% L’Archipel des morts. Le sentiment de la mort et térives de la mémoire dans les cimetiéres de
I'Occident,Plon, 1989 ; nouvelle édition, Payot, 2003.

37 philippe AriésL.’Homme devant la marParis, Le Seuil, 1987 F1éd. en 1977], et Michel Vovellea Mort
et I'Occident de 1300 a nos joulRaris, Gallimard, 1983.

3 « La mort dans la ville », dans lasnales de Bretagne et des Pays de 'Ques114-4, 2007, pp. 97 a 106.
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inhumésad sanctos et apud ecclesiam » (Fur€p, cit). «Jusqu’auxvii® siécle en effet,
linhumation se faisait en terre consacrée a I'mééir des églises ou dans les cimetiéres qui
jouxtaient les églises paroissiales et les couyemipres de la communauté des vivants. Le
lien physique entre les vivants et les morts était aussi bien spirituel : la sépulture pres du
lieu ou se réalisaient le sacrement de I'Euchagistes messes et les prieres adressées aux
défunts favorisait le salut de 'ame. En dehors dépultures des “grands”, situées dans
'enceinte des églises, notamment sous l'autel @msddes chapelles de couvents,
lindividualisation des morts n’avait guere de sehs “terre cimitériale”, régulierement
exhumée et labourée, célébrait avant tout la conauign ecclésiale et la mémoire

desancétre¥. » (Fureix,Op. cit)

Les ossuaires de 14-18

Dans I'histoire contemporaine de la sépulture, tededire de la relation des vivants
aux morts, la Grande Guerre représente un nouvaaude rupture. Par dizaines de milliers,
les restes inidentifiables de soldats ont été sésaslans des nécropoles établies sur les
champs de bataille (« ossuaire » de Verdun-Douatjnpain exemple, pour environ 300000
hommes « disparus » entre février et décembre 1916

«Les lieux de la mort ont été eux aussi convertidi@mx commeémoratifs par le
maillage des cimetieres militaires, des parcs mémoaret des grands monuments de champs
de bataille. Les Francais, comme tous les ancieedliggrants, sont obsédés par
l'identification de leurs tombes et se sont émusafius des autorités militaires de leur rendre
leurs morts. Une polémique relayée par tous lesnaux combattants et passée par la
Chambre des députés allait permettre de faire exdnuehtransporter les héros sacrifiés. Et
pourtant, les difficultés de I'exhumation, ausgrbadministratives que financieres, firent que
les morts enterrés sur les champs de bataille restafinalement les plus nombreux, ne
serait-ce aussi, que parce que les conditions dubad, en multipliant les soldats inconnus,
avaient imposé de faire des lieux d’affrontemerst dmetiéres a la dimension du conflit. Aux
saillants des offensives les plus dures, les giuges, sur ces buttes-témoins de la mort, on a
construit des ossuaires. Si les monuments aux meortsdes tombeaux vides, les ossuaires
conservent les restes de milliers, voire de dizaoe milliers d’hommes, dont I'identité a été

avalée par la terre et le feu. Les monuments desrames, comme ceux des paroisses et des

3% Michel LauwersNaissance du cimetiére. Lieux sacrés et terre degsndans I'Occident médiévaParis,
Aubier, 2005, p. 125
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corporations, montrent des noms dont ils ignorentadrps ; les ossuaires entassent des corps
dont ils ignorent le nom: Annette Becker, « La Grande Guerre, entre mémgtiroubli »,
dans lesCabhiers frangaisn® 303, juillet-ao(t 2001,a mémoire, entre histoire et politique
sous la direction Yves Léonard.

Je vous laisse mesurer le traumatisme social,itdeatet culturel gigantesque généré
par I'exode rural, en Europe, depuis la Révolutindustrielle, traumatisme porté a son
paroxysme lors de la Grande Guerre, du fait deeldepde toute reliance avec la terre, le
terroir, demeure plurimillénaire des morts, doncs dancétres, donc de la filiation
génealogique... La déréliction contemporaine tienhcddeaucoup de la névrose post-
traumatique collective, telle que diadnostiquéet-sagnée — par Nathalie Zajde et ses
confreres ethnopsychiatres du Centre Georges Deweur

Quand les morts ne survivent méme plus dans leg@s vivants que comme
« soldats inconnus », les vivants se destinenty@mrant, au seul néant ! Plus de tombe, donc
pas d’outre-tombe... CQFD!

Mécréance de chiens

Je vous lis, arrivé a ce point, quelques lignes@’interview de Gérard Rabinovitch
publiée dandNormandie magazineen novembre 2009 : Rans les années 1920 et 1930,
I'Allemagne est un des endroits de la planete dsseet les pensées les plus géniales. Entre
la création du prix Nobel et 1933, 23 sur 71 prigkiél sont attribués a des travaux effectués
en Allemagne ! C’est le pays ou, du point de vdauml, il y a le plus d’innovations, de
creations, d’ébullitions, dans le domaine des ads, I'architecture, dans la pensée, la
sociologie, la psychanalyse, la philosophie... L'dWiégne est un haut lieu de la créativité
intellectuelle. Et c’est a cet endroit-la pourtant’émerge et triomphe le nazisme. (...) Je cite
Karl Jaspers : « C’est en Allemagne que se protlliesiplosion de tout ce qui était en train
de se développer dans tout le monde occidentalladesme d’une crise de 'esprit, de la foi
». Jaspers ne dit pas que c’est propre aux Allermantis que dans tout le monde occidental
guelque chose était en train de se frayer un passag

Je cite a nouveau, derriere Gérard Rabinovitch| Baspers : €'est en Allemagne
gue se produisit I'explosion de tout ce qui étaittiin de se développer dans tout le monde

occidental sous la forme d’une crise de I'espré,|d foi».



En arriere-plan de &nomieet de lacédiecontemporaines, il y a comme un probléme
de mécréance, dirons-nous...

Albert Camus, dans un de ses articles poambat I'écrivait trés violemment, en
novembre 1948 : €e qui frappe le plus, en effet, dans le monde aus rvivons, c’est
d’abord, et en général, que la plupart des hommsasif(les croyants de toutes especes) sont
privés d’'avenir. Il n’y a pas de vie valable sanm®jpction sur I'avenir, sans promesse de
marissement et de progres. Vivre contre un mustd&vie des chiens. Eh bien !, les hommes
de ma génération et de celle qui entre aujourdifams les ateliers et les facultés ont vécu et
vivent de plus en plus comme des chieffs.

Certains psychiatres et psychanalystes n’ont d@fl aucun doute sur le sujet. Une
belle page de Carl Gustav Jung démonte les ressoétsphysiques de « l'angoisse
moderne » : &’angoisse est la reconnaissance implicite, inc@mament consciente, du fait
gue la décomposition de notre monde résulte depsagres insuffisances, du fait qu'il
mangue a notre monde "un quelque chose" d’esseqiele protégerait des irruptions du
chaos; a l'aspect fragmentaire du passé qui l'aéqirdée, l'angoisse veut opposer
'aspiration a une plénitude, a une totalité, alien-étre, a un salut. Or, comme le présent ne
semble offrir aucun aliment a cette aspiration,obhme contemporain est privé de la
possibilité méme de se représenter le facteuraatdur qui I'accorderait a sa propre totalité.

Il est devenu sceptique envers tout ce qui, dansoteert universel, lui conférerait son
autarcie d’étre, et les idées plus ou moins chiqés qui visent a améliorer le monde ont vu
leur cours s'effondrer & la cote de la vié!

Plus profondément, Viktor Frankl, psychiatre adtién rescapé d’Auschwitz,
inventeur de I'analyse existentielle ou « logotipéggay, dont la thése de philosophie sur « Le
Dieu inconscient »Oer unbewufRte GatWien, 1948%) est symptomatiquement ignorée en
France, estimait, des les années suivant la Libérat<En dégradant le moi en simple
épiphénomene, Freud a pour ainsi dire trahi le moifaveur du ¢a ; mais en méme temps il
a, si 'on peut dire, fait injure a I'inconsciente voyant en lui en effet que ce qui est du ¢a,

l'instinctif, en laissant échapper ce qui est du,n@spirituel.»

0« Le siécle de la peur », repris dauelles ; Ecrits politiquesGallimard, 1950 ; nouvelle édition, collection
Folio Essais, 1997, page 117.

“1 Ein moderner MytusZiirich, Rasher Verlag, 19584n mythe moderneGallimard, collection Idées, 1961 ;
nouvelle édition, 1974, page 185.

“2 Le Dieu inconscientEditions du Centurion, Paris, 1975, pour la taitn francaise, depuis longtemps
épuisée et jamais rééditée. Lire, aub&in’'s Search for Meaninget sa premiére partie : « Experiences in a
Concentration Camp », 194Bdcouvrir un sens a sa yie
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Frankl, dépassant Freud, Adler et Jung, avait etdsjue ses patients souffraient
souvent de «vide existentiel », d’'une « névrosegeae » générée par le « refoulement
spirituel »°, ayant perdu la troisiéme dimension de la vie hnomacette totalité tripartie
physique-psychique-spirituelle. Il affirmait dorogiquement : 4«a foi, en s’étiolant prend
des apparences difformes. N’avons-nous pas vu ,adssis le domaine culturel, par
conséquent a I'échelle non seulement individuelésnaussi sociale, que la foi refoulée
dégénere en superstition ? Et cela toujours quaepdatait le sentiment religieux, victime du
refoulement par la raison qui se veut autonomeagtlentendement technique. En ce sens,
beaucoup de choses dans l'état actuel de notreureulbeuvent vraiment nous faire I'effet
d’obsession humaine universelle - pour parler a¥eud -, beaucoup de choses, une
exceptée : la religion, justement. Mais de la néer@bsessionnelle non collective, de la
névrose obsessionnelle individuelle, bien plus lad@évrose pure et simple, on peut dire
pour beaucoup de cas que dans I'existence névrisédéficience de la transcendance tire en
guelgue sorte vengeance d’elle-méme.

« Vengeance de la transcendance »la formule est fracassante, mais je I'estime
juste et parfaite !

N’entendez-vous pas Jean I'Evangéliste ? « Enéyégit vérité, je vous le dis ; I'heure

vient, et c’est maintenant ! » (Jn, 5, 25)

Antoine Peillon, le4 mai 2010

*3 Michel Fromaget, « Des rapports de la psychothiérap de I'éveil spirituel », danBix essais sur la
conception anthropologique « corps, @me, esprit’barmattan, 2000, p. 168.
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Annexe / BEhémoth

Des 1942, n'ayant pas encore connaissance du géndeis Juifs, mais ayant tout
compris du nazisme, bien gqu’exilé aux Etats-UnranE Neumann écrit un livre incroyable,
ayant pour titrdBéhémoth ; Structure et pratique du national-sasiak Ce livre fut publié
en 1942 aux Etats-Unis, et rapidement rééditée fiub traduit et édité en France qu’en 1986,
chez Payot. Neumann, qui appartient a I'Ecole denéfort, affirme que le national-
socialisme est le regne de lI'anarchie, des voybuke® intéréts particuliers. Ce n’est pas le
Léviathan, contrairement a la compréhension commurest-a-dire un Etat totalitaire
monolithique et tout-puissant. C’est, au contraleedisparition de la Loi, I'explosion des
intéréts particuliers, et la violence déchainéspramencer par celle des plus forts et des plus
malfaisants. C'est cela, le Béhémoth, la figure higgte du Béhémoffi, pluriel du mot qui
désigne, en hébreu biblique, le bétail, les aningamestiques (Genese, |, 24). Dans le livre
de Job (XL, 15), Béhémoth prend l'allure d’un paliintensif et mythique : il désigne la Béte
par excellence, la force animale que Dieu peut s&aikriser, mais dont la domestication
eéchappe a ’'homme. On retrouve aussi le Behémoth Ralittérature apocalyptique juive, au

seuil de I'ere chrétienne. Dans le Baruch syriagkxIX, 4), il est dit que Béhémoth et

* Franz NeumannBéhémoth ; Les structures et pratiques du natisuaialisme Payot, 1987, et Gérard
Rabinovitch, « Carnets du jusant (fragments) »Bamca, n° 13, novembre 1999. Pour Raul Hilberg aussi, la
référence au Béhémoth biblique parait évidentes danpolitique de la mémoireGallimard, 1996, p. 181.
L’invocation du monstre biblique est-elle si effioie, notamment pour échapper a I'idée trop glsaate du

« totalitarisme », qu’elle est occultée par la @soiphie politique contemporaine ? La traductioBéaemoth or
the Long Parliamentle Thomas Hobbes (Plon, 1991) est restée longtampslisponible, avant d’'étre publiée
par Vrin (tome 10 des oeuvres complétes, janvi€02O0.

Geneésel, 24 : « Dieu dit: « Que la terre produise @bd®s vivants selon leurs espéeces : bestiaux
(Béhémoth), reptiles, et bétes sauvages selondspexes ! » Cela s’accomplit. »

Joh XL, 15 : « Vois donc le Bestial (Béhémoth) ques Eréé comme je t'ai fait. »

André Paul, dansHEncyclopaedia Universalis« BEhémoth : Pluriel du mot qui désigne, en hébre
biblique, le bétail, les animaux domestiqu&eiiésel, 24). Dans le livre ddob (XL, 15), Béhémoth prend
I'allure d’un pluriel intensif et mythique : il digme la Béte par excellence, la force animale qigai Peut seul
maitriser, mais dont la domestication échappe aniimne. Comme monstre mythique, Béhémoth, joint a
Léviathan, est d’origine babylonienne : ils représat les deux monstres primordiaux du chaos, Tiagha
Kingu.

On retrouve Béhémoth dans la littérature apptajue juive, au seuil de I'ére chrétienne. Dams |
Baruch syriaque(XXIX, 4), il est dit que Béhémoth et Léviathampparus au cinquieme jour de la Création,
seront servis en nourriture aux Justes, lors dodypanquet messianique. La méme idée se retrounselelt/e
Livre d’Esdras(VI, 47).

Dictionnaire encyclopédique du judaisne Cerf, 1993 : « Le Léviathan (en hébreu : Liarg est
souvent évoqué en méme temps que le terrible Bé&h@olg XL, 15-24). Dans les livres apocryph@sHEsdras
VI, 49-52), il est dit que ces deux étres existpuis le cinquiéme jour de la Création. Quant httirature
rabbinique, elle voit en eux les « grands dragods iaGenésgl, 21). Ce sont eux qui seront consommés lors
du banquet des Justes, dans le monde a venir ifiéviRabba, Xlll, 3 ; Babba batra, 74a-75a). Oromée en
effet que, dans les temps messianiques, D. égolgdréviathan et Béhémot (appelé aussi « boeuf gauwa
chor ha-baj et qu'il donnera leur chair en nourriture lorsfdatin eschatologique ».
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Léviathan, apparus au cinquieme jour de la Créaseront servis en nourriture aux Justes,
lors du grand banquet messianique. La méme idéetssuve dans le Quatrieme Livre
d’Esdras (VI, 47).

Hobbes a eu recours a cette figure du Mal avantriden, ayant écrit ubéviathanet
un BéhémothSonBéhémottavait trait a la guerre civile anglaise au XVBiécle. Lui-méme
considérait que c’était la son chef-d’ceuvre. Mhbigarrement, c’est le livre le moins connu
de Thomas Hobbes.

Pour méditer tout cela, non sans faire le lien aesctemps présents, il existe un
auteur trés important et trop méconnu, Gérard Rafich. Sociologue au CNRS, il a
travaillé sur les mafias et leur organisation, lsuculture des voyous, sur les violences dans
nos sociétés. Ayant également une formation deogdyhe, il a aussi travaillé sur
I’Anéantissement des Juifs d’Europe, rejoignannErddeumann.

Il publia ensuite une réflexion plus personnellansl laquelle il intégrait ses travaux sur la
société actuellehe la destructivité humaine ; Fragments sur le Bébi Ce livre a été
publié I'an dernier au PUF. Il reprend l'idée qweHrazisme est aussi un gangstérisme, et
gu’'on retrouve beaucoup d’éléments du nazisme datre société actuelle. Cette réflexion
est philosophique, sociologique, mais égalemeigiegise, méme si Gérard Rabinovitch n’est
pas un croyant. Je précise que, quand on estppuifer de la croyance n’a pas beaucoup de
sens. Il assume ['utilisation qu’il fait, de facpnesque rabbinique, le corpus religieux de la

Torah et du Talmud en vue de comprendre notre t8ocié



