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Introduction

« Rapportez-vous-en, mon cher ami, & ma propre expé rience. On apprend plus de choses dans
les bois que dans les livres ; les arbres et lesro  chers vous enseigneront des choses que vous
ne sauriez entendre ailleurs, vous verrez par vous- méme qu’on peut tirer du miel des pierres et
de 'huile des rochers les plus durs... »

Bernard de Clairvaux, « Lettre au maitre Henry Murd  ach », Epistolae , CVI, 1, 2.

La forét hante-t-elle encore nos réves, comme quand nous étions enfants,
jouant & Robin des Bois ou a Viviane ? Est-elle encore, dans certains moments de
doute sur le sens de nos vies hyper-urbaines et postmodernes, un « recours »*, un
refuge, une source de réconfort, un ressourcement de I'ame en suspens dans le
grand fleuve de I'Etre ?

Y a-t-il, dans notre besoin d’espoir, de joie, de vie authentique, de poésie,
d'élévation, de régénération perpétuelle, de palingénésie®..., une image plus
encourageante que l'arbre, que le foisonnement des arbres, que la forét sans cesse
fluctuante et renaissante comme la mer ?

Un coup de sonde dans nos esprits ne reléve-t-il pas, souvent, la présence
archaique mais toujours actuelle, inquiétante et rassurante, ensorcelante et
maternelle tout a la fois, de la sylve, ce haut fond de notre culture ?

Ne pouvons-nous pas toutes et tous chanter avec Prévert :

« Dans l'oasis du souvenir

une source vient de jaillir

Est-ce pour me faire pleurer

J'étais si heureuse dans la foule

la foule verte de la forét

avec la peur de me perdre

et la crainte de me retrouver... »* ?

Aussi, je vous propose de nous interroger, ce midi, sur les raisons
anthropologiques, historiques, voire philosophiques de cette présence considérable
de la forét dans notre imaginaire.

! Michel Onfray, Le Recours aux foréts ; La tentation de Démocrite, Galilée, 2009. Du fond de son
matérialisme désenchanté, Michel Onfray clame : « Je nhomme tentation de Démocrite et recours aux
foréts ce mouvement de repli sur son ame dans un monde détestable. Le monde d'avant-hier, c'est
celui d'aujourd' hui, ce sera aussi celui de demain : les intrigues politiques, les calamités de la guerre,
les jeux de pouvoir, la stratégie cynique des puissants, I'enchainement des trahisons, la complicité de
la plupart des philosophes, les gens de Dieu qui se révélent gens du Diable, la mécanique des
passions tristes - envie, jalousie, haine, ressentiment... -, le triomphe de linjustice, le régne de la
critique médiocre, la domination des renégats, le sang, les crimes, le meurtre... »

En 1951, Ernst Jiinger donnait cette définition philosophique du recours aux foréts : « Est Rebelle, par
conséquent, quiconque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la liberté, relation qui I'entraine
dans le temps a une révolte contre I'automatisme et a un refus d’en admettre la conséquence éthique,
le fatalisme. A le prendre ainsi, nous serons aussitot frappés par la place que tient le recours aux
foréts, et dans la pensée, et dans la réalité de nos ans. » (Le Traité du Rebelle, ou Le Recours aux
foréts, Seuil, coll. Points Essais, 1986, et Christian Bourgeois, 1995 ; édition originale : Der Waldgang,
Klostermann, Frankfurt a. M., 1951)

% En grec (TTaAlyyeveoia), palingénésie signifie « naissance a nouveau », « régénération ». Cf. Antoine
Peillon, « Présentation » de John Toland, Pantheisticon, ou formule pour célébrer la société
socratique des panthéistes, Londres — 1720, La Luminade & Le Bord de I'Eau, 2006, pp. 34 a 36.

3 Jacques Prévert, Arbres, Gallimard, 1976.



Apres avoir précisément justifié 'usage du concept d'« imaginaire » comme
clef de connaissance privilégiée du «fond de la conscience » de nos sociétés
(I'expression est du médiéviste Jacques Le Goff), je tracerai en premier lieu quelques
lignes ethnologiques et buissonniéres qui sont comme des constantes de la culture
occidentale, depuis ses origines préhistoriques jusqu’a la littérature contemporaine®.

Dans un deuxiéme temps, nous suivrons les développements des mythologies
forestieres, depuis l'aube indo-européenne jusqu'aux grands défrichements
monastiques (et souvent mystiques) de l'apogée du Moyen Age (la fameuse
« Renaissance du XII® siécle »°), en passant par le chaudron chamanique des
légendes gauloises et celtiques, la premiere christianisation des cultes naturalistes
paiens, le grand cycle arthurien et courtois de la Table ronde, les sermons ou les
chants de sainteté de Bernard de Clairvaux et de Francois d’Assise... Cette rapide
généalogie de I'imaginaire forestier occidental soulignera, autant que possible, les
mutations menant une certaine humanité de la sauvagerie au sens du sacré, et de
celui-ci a I'idéal de sainteté.

Lors de ce rapide parcours historique, le « long Moyen Age » (du II° siécle de
notre ére a la révolution industrielle) sera notre paysage privilégié, central, le plus
détaillé, le plus riche en informations, car il est réellement le grand moment de la
civilisation occidentale. Jacques Le Goff n’a cessé de I'affirmer, & juste titre : « Ce
long Moyen Age est pour moi le contraire du hiatus qu’ont vu les humanistes de la
Renaissance et, sauf rares exceptions, les hommes des Lumiéres. C’est le moment
de la création de la société moderne, d’une civilisation moribonde ou morte sous ses
formes paysannes traditionnelles, mais vivante par ce qu’elle a créé d’essentiel dans
nos structures sociales et mentales. Elle a créé la ville, la nation, I'Etat, 'université, le
moulin et la machine, I'heure et la montre, le livre, la fourchette, le linge, la personne,
la conscience et finalement la révolution. »°

Enfin, il sera temps de rassembler, comme en un fagot prometteur d’'un beau
feu de joie, les lecons de vie et de travail que nous pouvons encore tirer de notre
connaissance de limaginaire forestier. En un mot, I'enjeu est bien, alors, la
possibilité, ou non, notre volonté, ou non, de ré-enchanter le monde, ce qui est peut-
étre, en ces temps ténébreux de « crise », voire de catastrophe annoncée’, une
facon de le sauver, en donnant le primat de I'imaginaire sur le matériel.

* Cf. le beau recueil de nombreux «textes choisis » par Maud Simmonot: Le Golt de la forét,
Mercure de France, 2010.

® Jacques Verger, La Renaissance du Xlle siécle, Cerf, 1996.

6 Jacques Le Goff, Un autre Moyen Age, Gallimard, coll. Quarto, 1999, p. 16. Du méme historien,
dans le méme sens : Un long Moyen Age, Tallandier, 2004 (en poche : Hachette, coll. Pluriel, 2009),
et surtout L’Europe est-elle née au Moyen Age ?, Seuil, 2003.

" Allusion a la tradition théologique de I'« eschatologie “au présent” » (Evangile de Jean, ch. IV, v. 23 ;
ch. V, v. 25 etv. 28 ; ch. XVI, v. 32 ; Apocalypse de Jean, ch. XIV, v. 7), premiére source spirituelle du
« principe Responsabilité » de Hans Jonas et du « catastrophisme éclairé » de Jean-Pierre Dupuy
[Pour un catastrophisme éclairé ; Quand l'impossible est certain, Seuil, 2002 (nouvelle édition en
collection Points, 2004, pp. 161 a 174)], lequel souscrit explicitement a la métaphysique de Jonas. Cf.
Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung ; Versucheiner Ethik fiir die technologische Zivilisation,
Frankfurt am Main, Insel, 1979. Traduction francaise : Le Principe Responsabilité ; Une éthique pour
la civilisation technologique, Editions du Cerf, 1990 (en poche : Flammarion, coll. Champs, 1998).
L'influence de Hans Jonas sur I'écologie politique fut et continue d'étre considérable. Le fameux
« rapport Bruntland », Our Common Future (Commission mondiale sur I'environnement et le
développement, Oxford University Press, 1987 ; traduction frangaise : Notre avenir a tous, Editions du
Fleuve / Les Publications du Québec, 1988), initiateur du concept de « développement durable »
(sustainable development), lui doit éthiquement presque tout (cf. Dominique Bourg, Les Scénarios de
I'écologie, Hachette, 1996, p. 61).



Primat de I'« imaginaire » ?

La question n’est pas superflue. Dans la suite de Gaston Bachelard et de Carl
Gustav Jung, d’Henry Corbin et de Mircea Eliade, c’'est seulement dans les années
1960° que Gilbert Durand a développé une anthropologie de I'imaginaire qui donne &
celui-ci une position d’égalité par rapport a celle de la perception du réel, voire de la
réflexion rationnelle, dans la vie humaine. Selon ce grand chercheur, I'esprit humain
est le lieu de «l'incessant échange qui existe au niveau de l'imaginaire entre les
pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu
cosmique et social » (Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, 1960,
p. 38). Gilbert Durand souligne que cette définition de I'esprit écarte le probleme de
'antériorité ontologique du réel vis-a-vis de l'imaginaire puisqu’elle postule une
« genése réciproque » entre I'environnement matériel et le « geste pulsionnel ». I
conteste notamment — c’est fondamental — le moindre antagonisme de I'imaginaire et
de la rationalité. Imaginer, réver, meéditer n’interdisent pas de raisonner, et
réciproquement, bien au contraire. L'imagination n’est plus « la folle du logis » bannie
par Malebranche. Bien mieux, pour lui, « c’est la notion de “représentation imaginée”
ou “image” (...) qui nous apparut comme I"“élément” (au sens euclidien du terme)
rendant compte de toute activité spécifiguement humaine tant sociale qu’individuelle,
rationnelle qu'irrationnelle. »°

Les références a Claude Lévi-Strauss (La Pensée sauvage, Plon, 1962) et a
Jean-Pierre Vernant (Les Origines de la pensée grecque, Paris, CNRS, collection
Mythes et religions, 1962 ; Mythe et pensée chez les Grecs ; Etudes de psychologie
historique, Francois Maspero, 1965) seraient tout aussi pertinentes. De méme,
L'ldéel et le matériel : pensée, économie, société (Fayard, 1984), de Maurice
Godelier, a sonné le renversement anthropologique définitif du matérialisme
historique, en donnant clairement la préséance de la superstructure (culturelle) sur
linfrastructure (économique), pour dire les choses selon la terminologie marxiste
longtemps & la mode dans I'historiographie francaise'®. Douze ans plus tard, le grand

® Il y a déja soixante-dix ans, Sartre consacrait déja un essai magistral sur le sujet et concluait : « Ainsi
imaginaire représente a chaque instant le sens implicite du réel. » (L'lmaginaire, Gallimard, 1940 ; en
collection Idées, 1980, page 360). Mais il continuait, alors, a rapporter I'imagination et I'imaginaire a
l'irréel et méme au néant... Sur l'histoire des théories contemporaines de I'imaginaire, la meilleure
synthése est celle du philosophe Jean-Jacques Wunenburger (L'Imaginaire, PUF, coll. Que sais-je ?,
2010, pp. 15 a 29).

° Gilbert Durand, L'’Ame tigrée ; Les pluriels de psyché, Denoél / Gonthier, coll. Médiations, 1980, p.
48. I'anthropologue y rend un hommage appuyé a « la découverte par Henry Corbin de L’'Imagination
créatrice dans le soufisme d’lbn Arabi (1958) », c’est-a-dire de I'« imaginal », ce « monde propre ou
'esprit se corporalise et ou les corps se spiritualisent (mundus imaginalis) » (Jean-Jacques
Wunenburger, L'Imaginaire, PUF, 2010, p. 27). Sur I'importance décisive de cette découverte, non
seulement pour les sciences humaines, mais pour l'issue a venir de la lutte de la civilisation contre le
nihilisme : Ouvrage collectif coordonné par Cynthia Fleury, Imagination, imaginaire, imaginal, PUF,
coll. Débats philosophiques, 2006.

19 Jacques Le Goff, revenant sur ses années d'apprentissage du métier d’historien, notamment
lorsqu'’il suivait les lecons de Maurice Lombard a la VI° section de I'Ecole pratique des hautes études,
note : « Je ressentais la grossiéreté et I'inadéquation d’'une problématique marxiste vulgaire de
linfrastructure et de la superstructure. » (Un autre Moyen Age, Gallimard, coll. Quarto, 1999, p. 19).
Dans le méme sens de dénonciation de I'emprise du matérialisme historique sur I'historiographie
universitaire francaise des années 1960-1970 (« Nouvelle histoire », « école des Annales ») : Guy
Bourdé et Hervé Martin, Les Ecoles historiques, Seuil, coll. Points Histoire, 1983, pp. 261 et 262 ;
Hervé Couteau-Begarie, Le Phénoméne « Nouvelle histoire » ; Stratégie et idéologie des nouveaux
historiens, Economica, 1983, pp. 225 a 243 ; Antoine Peillon, « Infantilisme et primitivité du Moyen
Age ; A propos de quelques lieux communs d’'une historiographie moderne », dans Médiévales, n°7,
automne 1984, CNRS et Presses et Publications de I'Université de Paris VIII — Vincennes, pp. 87 a
105.



anthropologue confirmait le primat de limaginaire dans linstitution des sociétés
humaines : « A nos yeux, c'est cette perspective inverse qu'il faut adopter. Ce sont
d’abord les différentes manieres dont les hommes imaginent leurs rapports entre
eux, et avec ce que nous appelons la nature qui distinguent les sociétés ainsi que les
époques pendant lesquelles certaines d’entre elles continuent d'exister. Mais
limaginaire ne peut se transformer en du social, fabriquer "de la société" en
n'existant seulement qu™idéellement”. Il lui faut se "matérialiser" en des rapports
concrets qui prennent forme et contenu dans des institutions et bien entendu dans
des symboles qui les représentent et les font se répondre les uns les autres,
communiquer. En se "matérialisant” dans des rapports sociaux, I'imaginaire devient
une part de la réalité sociale. » (L’Enigme du don, Fayard, 1996, pp. 41-42).

Du coté des historiens, Georges Duby a formulé, a propos du féodalisme, la
méme idée, mais sous forme interrogative : « Comment confronter I'imaginaire et le
concret ? Comment dissocier I'étude “objective” du comportement des hommes de
celle des systemes symboliques qui dictérent leur conduite et la justifierent a leurs
yeux ? »*

Il revient a un autre médiéviste, Jacques Le Goff, d'avoir trés directement
utilisé la notion d’« imaginaire » & propos du Moyen Age, dans le titre d’'un important
recueil d’'articles (L'Imaginaire médiéval, Gallimard, 1985) ou il analyse le coceur
méme de la culture médiévale, le merveilleux, carrefour de la religion, de la création
littéraire et de la pensée. L’historien y étudie aussi les images du temps et de
'espace, puis celles du corps. Le livre fait enfin une large place a l'attitude médiévale
a I'égard du réve.

Dans sa préface de 1985 a L'Imaginaire médiéval, le médiéviste procédait a
une introduction décisive de le « représentation », du « symbolique », des « ceuvres
littéraires et artistiqgues », des «images » (y compris « mentales et spirituelles »)
« dans le territoire de I'historien »*2. Il soulignait alors avec vigueur : « L’histoire de
limaginaire est I'approfondissement de cette histoire de la conscience dont le Pere
Chenu a si lumineusement analysé I'éveil au Moyen Age*®. L'imaginaire nourrit et fait
agir ’lhomme. C’est un phénomene collectif, social, historigue. Une histoire sans
limaginaire, c’est une histoire mutilée, désincarnée. (...) Etudier I'imaginaire d’'une
société, c’'est aller au fond de sa conscience et de son évolution historique. C’est
aller & l'origine et & la nature profonde de 'homme... »**

Six ans plus tard, Jacques Le Goff enfoncait le clou de son plaidoyer pour une
histoire « ouverte », dans une nouvelle préface a la deuxieme édition (1991) de
L’'Imaginaire médiéval : « Comme le mot mentalité, le mot imaginaire se déploie avec
un certain flou qui lui confere une partie de sa valeur épistémologique, car il permet
ainsi de braver les frontieres, d’échapper aux cloisonnements. C'est un concept
libérateur, un outil qui ouvre portes et fenétres et fait déboucher sur d’autres réalités
masquées par les étiquettes conventionnelles des divisions paresseuses de
I'histoire. »*°

A titre de premier exemple de la richesse de cette approche de I'anthropologie
historique, Jacques Le Goff évoque, dans un article repris sous le titre générique de

! Les trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978, p. 21.

12 Jacques Le Goff, Un autre Moyen Age, Gallimard, coll. Quarto, 1999, pp. 423 & 442.

13 Marie-Dominique Chenu, L'Eveil de la conscience dans la civilisation médiévale ; Conférence
Albert-le-Grand 1968, Institut d’études médiévales (Montréal) — Vrin (Paris), 1969.

1 Jacques Le Goff, Un autre Moyen Age, Gallimard, coll. Quarto, 1999, pp. 428 et 429 (pp. VI, VIl et
VIII de I'édition de 1985, chez Gallimard, en coll. Bibliotheque des Histoires).

% |dem, p. 443.



L'Imaginaire médiéval'®, la « folie d’Yvain », lequel fuit la cour du roi Arthur, se

réfugie dans la forét et s’ensauvage. Or, ce théeme de 'homme sauvage constitue un
topos (lieu commun) dans la littérature du Moyen Age latin, notamment dans le
roman courtois, dont nous allons voir qu’il plonge ses racines loin dans la préhistoire
et gu’il se ramifie jusqu’aux aventures contemporaines des héros de Maurice
Genevoix, Henri Vincenot, Jean Giono, Julien Gracq, Michel Tournier...

Mais, je m’arréte pour l'instant sur cette lisiere de notre sujet, car quelques
pas en amont du Moyen Age paraissent indispensables pour connaitre les sources
qui confluent dans le beau torrent imaginaire des XlI® et XIII® siécles, cette période
romane et gothique qui est peut-étre l'apogée de la civilisation chrétienne
occidentale.

Du grand millénaire « barbare », matrice de la culture occidentale, jusqu’au
nouveau romantisme de Gracq, je propose de suivre la sente tortueuse, mais
continue, de I'imaginaire forestier. En chemin, nous rencontrerons quelques unes des
créatures qui jalonnent ce petit voyage imaginal, entre réve éveillé et inconscient
collectif. Nous y récolterons des ombres, certes, mystérieuses, obscures,
émouvantes, inquiétantes..., mais aussi un peu de lumiére sur nos propres
perceptions, imaginations, sentiments, pensées, espérances. Ne sommes nous pas
seulement, comme I'écrivait Bernard de Chartres, vers 1130, « des nains assis sur
des épaules de géants » ?*’

' Jacques Le Goff, avec Pierre Vidal-Naquet, « Lévi-Strauss en Brocéliande. Esquisse pour une
analyse d’'un roman courtois (Yvain de Chrétien de Troyes) », Critique, Hommage a Lévi-Strauss, juin
1974, n° 325, p. 541-571, repris plus complétement dans Claude Lévi-Strauss, Paris, Gallimard, (coll
« ldées »), 1979, p. 265-319, puis dans L'Imaginaire médiéval, Gallimard, 1985, pp. 151-187.

J'aurais pu utiliser, a tout aussi bon escient, la notion de « spiritualité », si sa connotation moderne
presque exclusivement religieuse n'avait pas présenté un risque de confusion. C’est peut-étre un peu
dommage, mais cela indique sans doute le besoin de quelques éclaircissements dans la culture
actuelle... Pour mémoire, je vous livre cette belle remarque du médiéviste André Vauchez, en
introduction de son décisif essai La Spiritualité du Moyen Age occidental ; VIII® — XII° siécles (PUF,
1975, p. 5) : « Le mot spiritualitas que I'on rencontre parfois dans les textes philosophiques a partir du
douziéme siécle n'a pas de contenu spécifiquement religieux : il désigne la qualité de ce qui est
sPiritueI, c’est-a-dire indépendant de la matiere. »

" A propos du « coeur du Moyen Age » (de I'An Mil & la peste noire), Jacques Le Goff écrit, & juste
titre, que « notre temps y reconnait notre enfance, le vrai commencement de I'Occident actuel, quelle
gue soit I'importance des héritages judéo-chrétien, gréco-romain, barbare, traditionnel, que la société
médiévale a recueillis » (La Civilisation de I'Occident médiéval, Arthaud, 1964, p. 3).



Chapitre |

Aubes indo-européennes

La démonstration n’est plus & faire : les travaux majeurs de Jacques Le Goff'®,
Georges Duby™ et Joél H. Grisward®, dans le sillage de ceux de Georges Dumézil,
ont établi que « I'imaginaire du féodalisme » (célébre formule de Georges Duby) est
saturé par l'idéologie®* des trois fonctions (sacerdotale, guerriére, productrice) propre
aux peuples indo-européens, de I'lnde a I'lran, en passant par le Gréece, les Celtes,
etc. A ce propos, Bernard Ancori, de I'Université Louis Pasteur de Strasbourg, me
semble avoir rassemblé le fait dans une formule lapidaire en évoquant « I'horizon
indépassable de 'idéologie indo-européenne comme forme symbolique invariante au
sein des sociétés occidentales »*.

Aussi, je vous propose de prendre le fil de notre exploration a son
commencement indo-européen, que certains historiens et anthropologues désignent
méme sous le terme un peu... barbare de « proto-indo-européen » *, c’est-a-dire
dans les steppes et les foréts sans fin du centre du continent eurasiatique, entre —
10.000 et — 5000 ans avant J.-C. !

Les spécialistes du sujet relevent aujourd’hui I'existence d’au moins quatre
dieux chez les Indo-Européens. Deux d’entre eux sont des projections dans le
monde divin de personnages réels : le roi et le prétre. Il serait donc possible de les
appeler le dieu-roi et le dieu-prétre. Mais ils ont la particularité de ne peut pas étre
immortels, contrairement aux « vrais » dieux : ils connaissent un cycle de vie et de
mort.

Le dieu-prétre avait pour nom *Neptonos, entre autres, forme simplifiée de
*H,epom Nepots, « Neveu des Eaux ». Il est divinité des mers et des foréts. C’est lui
gui nous intéresse particulierement.

'® « La société des trois ordres », dans, La Civilisation de I'Occident médiéval, Arthaud, 1964, édition
de poche, collection Champs, 1982, pp. 234 a 239.

19 es trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Gallimard, Bibliothéque des Histoires, 1978.

%0 Archéologie de I'épopée médiévale, avec une préface de Georges Dumézil, Payot, 1981.

#l Georges Dumézil, Mythes et dieux des Indo-Européens, Flammarion, 1992. G. Dumézil,
« Entretiens sur les mariages, la sexualité et les trois fonctions chez les Indo-Européens », Ornicar ?,
n°19, 1979, p. 83 : « J'appelle idéologie I'inventaire des idées directrices qui commandent la réflexion
et la conduite d’une société. »

# « Permanence et actualité du systéme idéologique indo-européen : la Gréce ancienne, I'Occident
médiéval et nous », Actes du Colloque international « Le monde du symbolique, en hommage a
Claude Lévi-Strauss », Paris, 21 et 22 novembre 2008.

% La thése aujourd’hui la plus communément admise, quoique toujours incertaine, est la premiére &
combiner donnée linguistique et archéologiques. Emise par I'archéologue américaine d’origine
lituanienne Marija Gimbutas, elle consisterait a identifier les proto-Indo-Européens avec les porteurs
de la civilisation des Kourganes dans la steppe pontique de méme que I'on identifie les Celtes avec
les porteurs des civilisations de Hallstatt et de la Téne, et les ancétres des Aryens avec la civilisation
d’Andronovo. Cette culture du Mésolithique, située entre la Volga et les fleuves de I'Oural, se distingue
en effet par la domestication précoce du cheval, ce qui ferait de ses membres les acteurs privilégiés
d’invasions a portée linguistique majeure.

Le Mésolithique est une période de la Préhistoire qui succede a I'Epipaléolithique il y a 9 a 10 000
ans. Cette période est marquée par de nombreux changements économiques et sociaux liés
notamment au développement de la forét en Europe. Elle s’achéve entre le VIII® et le IV® millénaires
av. J.-C. avec le début du Néolithique.



Représentant de la premiere fonction, le dieu du Ciel lumineux s’appelait
*Dyéus. |l était le garant de I'ordre du monde et le maitre de la foudre, mais il jouait
également un réle dans la culture de la terre (troisieme fonction). C’était lui qui
fournissait aux hommes leurs céréales. Il était un roi au sens politique et non militaire
du terme. Il était également connu pour étre un pére (sans doute le pere de tous les
dieux) : *Dyéus Phytér. Son nom était apparenté a la désignation des autres dieux,
*deiwos, construit sur la racine *dei- « briller ». 1l se retrouve dans celui de Zeus, de
Jupiter (*Dyeus Phytér), du dieu lituanien Dievas, du dieu germanique *Tiuz ou du
dieu indien Dyauh, et de notre « Dieu », bien entendu.

Le dieu-roi était le fils de *Dyéus Phyter et en quelque sorte son bras armé. Il
incarnait la souveraineté guerriere, luttant en particulier contre les démons. Sa
principale arme était la foudre, matérialisée par une fleche, une corde ou peut-étre
une arme de jet. Il s'appelait *Perk"unos, car il était intimement lié a I'’Arbre cosmique
reliant les trois mondes, *perk"us. *Perk”unos avait quatre visages, qui lui
permettaient de surveiller simultanément les quatre points cardinaux. |l pouvait ainsi
exercer sa fonction de gardien de I'ordre cosmique.

Ce dieu-roi était civilisateur : il défrichait les foréts et fondait des villages. I
intervenait dans les mariages, mais seulement comme responsable de leur aspect
légal. C’est une tache qui reléve de la premiére fonction. Il était donc aussi prétre.
D’une trés grande intelligence, il était un brillant poete et un maitre du Savoir, ainsi
gu’un magicien et un devin. Il avait un rapport avec les vents, qui sont probablement
liés a la magie et a la divination. Il était un pasteur et un cultivateur qui faisait croitre
les troupeaux et apportait d’abondantes récoltes. Il était également un médecin. |l
maitrisait tous les arts.

Ses héritiers s’appellent Lug chez les Celtes, Apollon chez les Grecs, Wotan
chez les Germains, Odin chez les Scandinaves, Perkinas chez les Lituaniens, Perun
chez les Russes, Mithra chez les Iraniens ou le dieu de I'Orage chez les Hittites et
Ylaifidkte chez les Koutchéens (des Tokhariens). En Inde, selon Francois Cornillot, il
a éclaté en trois dieux appelés Mitra, Varuna et Aryaman. Il est probablement passé
en Chine sous le nom de Huangdi...

Vaste monde des dieux et des mythes !

Au contraire de *Perk”unos, qui était un
personnage par essence central, *Neptonos était
périphérique, ce qui ne veut pas dire inférieur,
loin de la. D’ailleurs, c’est lui qui nous intéresse
le plus aujourd’hui ! Il était donc rattaché au Ciel
et aux Enfers; or ceux-ci étaient maritimes. |l
était donc un dieu aquatique, mais Vvivait
également dans les foréts profondes et les
montagnes, lesquelles avaient bien un caractere
périphérique, tandis que les villages, le domaine
des hommes, étaient considérés comme
centraux. Il incarnait la sauvagerie, I'antithése de
la civilisation.




En tant que représentant de la premiere fonction, il était prétre ; il vaut mieux
dire chaman®*. Jérémie Benoit affirme, par exemple, que les Celtes ont transformé,
plus tard, le dieu-Cerf Cernunnos «en une divinité initiatique (...) d’origine
chamanique » (nous y revenons trés bientdt)?®. Sa couleur était alors le blanc,
comme elle sera ensuite celle des druides et des prétres. Ayant acquis le savoir
universel, il était I'inventeur de la divination.

Il était assimilé au feu sacrificiel, ainsi qu’au soleil levant, et il avait la forme
d’'un cheval blanc, d'un oiseau ou d’'un poisson (sans doute un saumon). Lorsqu’il
montait vers le ciel, le matin ou au printemps, les Hittites I'appelaient le « dieu soleil
du ciel » et le considéraient comme le souverain de la justice.

En tant que représentant de la troisieme fonction, il était un producteur et
fabriquait des armes. L’apparition de la métallurgie chez les peuples indo-européens
a fait de Iui un forgeron, de maniére d’autant plus naturelle qu'il était lié au feu®. Il
pouvait avoir une forme de serpent, d’animal domestique ou sauvage (cerf, daim ou
sanglier). Il était un pourvoyeur de fécondité d’'une maniere parfaitement concrete :
chaque homme devait partager avec lui le corps de son épouse. Il était aussi réputé
enlever les femmes, comme [I'était I'ours (ce totem du roi Arthur) dans tout le folklore
européen, asiatique et méme amérindien?’.

Cependant, *Neptonos pouvait déborder sur la deuxieme fonction, et devenir
un guerrier. Il était quasiment invincible, car sa peau était impossible a transpercer.
Personnage complexe, il regroupait des aspects contradictoires. Bien que protecteur
des humains, il pouvait se transformer en monstre anthropophage. Sa présence dans
les foréts était parfois ressentie comme inquiétante.

La forét, paradis merveilleux et temple obscur des dieux barbares

Jacques Brosse, Mythologie des arbres, Plon, 1989, et Payot, 1993 : « Chez les Celtes, le bois sacré
se nommait nemeton (...). Pour les celtisants, nem- désignerait le ciel « au sens religieux », il
semblerait donc que le nemeton ait été une projection idéale d’'une portion de ciel sur la terre, une
sorte de paradis, ou plutdt de verger merveilleux, tel que I'on en rencontre dans les Iégendes celtiques
ou d'origine celtique » (cf. Jean Markale, Merlin 'Enchanteur ou I'éternelle quéte magique , Albin
Michel, 2009).

«De l'un de ces nemeton gaulois, situé prés de Marseille, nous possédons une description
saisissante, destinée a susciter I'horreur, afin de justifier sa destruction par César. Elle figure dans La
Pharsale de Lucain : « Il y avait la un bois sacré qui, depuis un age trés reculé, n'avait jamais été
profané et entourait de ses rameaux entrelacés un air ténébreux et des ombres glacées,
impénétrables au soleil. (...) Ces arbres, qui n'offrent leur feuillage a aucune brise, inspirent une

* La piste du chamanisme est, malgré son importance cruciale, impossible a suivre ici. Du

Paléolithique (cf. les travaux treés discutés de Jean Clottes sur « les chamanes de la préhistoire ») a la
prétrise chrétienne, en passant par le druidisme et les philosophes présocratiques (Pythagore et
Empédocle en premier lieu), le chaman est I'archétype de l'intermédiaire et de I'intercesseur entre I'ici-
bas et I'au-dela. Outre les travaux classiques de Mircea Eliade et de Bertrand Hell, lire la recherche
pluridisciplinaire de Jérémie Benoit, Le Chamanisme ; Origines et expansion de la culture indo-
européenne, Berg International, 2007. Sur la situation du chaman en forét, voir, entre autres, Roberte
Hamayon : « Vivre de chasse et finir en gibier d’esprits ou Echange de chair dans la forét sibérienne
“La diete des dieux”», Université de Liege, 19-20 mai 2003. Le culte des cervidés célestes,
étroitement associé au chamanisme, est attesté au Mésolithique, il y a cing mille ans, au cours de la
période du folklore de bronze du VII® au XI° siécle, et dans les mythes cosmogoniques sibériens
collectés au XIX® et XX°siécles. Son étendue géographique correspond a l'ensemble ethnique
toungouze, samoyede et ougrien, mais s'étend bien au-dela d'aprés ses conclusions (Europe et Asie).
Cf. Boris Rybakov, Le Paganisme des anciens slaves, PUF, 1994.

%% jérémie Benoit, Le Paganisme indo-européen ; Pérennité et métamorphose, L'’Age d’homme, 2001.
%% Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Flammarion, 1956.

a Jean-Dominique Lajoux, L'Homme et I'ours, Glénat, 1996.
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horreur toute particuliere. Une eau abondante tombe des sources noires et de tristes statues des
dieux, informes, se dressent sans art sur des troncs coupés ; la moisissure méme et la paleur qui
apparait sur ces arbres pourris frappent de stupeur... Les peuples n’approchent pas de ce lieu pour y
rendre un culte : ils I'ont cédé aux dieux. » (Lucain, La Pharsale, lll, 399-428, a propos de César ;
Lucain, 39-65 aprés J.-C.). » (J. Brosse, Op. cit., pp. 184 et 185).

Voici le lieu commun, le topos, bien établi : « Un air ténébreux et des ombres glacées, impénétrables
au soleil... (...) Ces arbres, qui n'offrent leur feuillage a aucune brise, inspirent une horreur toute
particuliére. » Et promis a d'infinis développements. Ainsi, dans le best-seller (pour le genre) de
Robert Harrison, Foréts ; Essai sur I'imaginaire occidental (Flammarion, 1992, p. 99) : « Pendant le
haut Moyen Age (d’environ 500 a I'An Mil), les vastes foréts de I'Europe du Nord couvraient le
continent de leurs déomes de ténebres, dans l'indifférence du temps. Des colonies grandes ou petites
s'y nichaient ¢a et |a, perdues dans les ombres du déclin de I’Antiquité. Pour le nouvel ordre social
médiéval qui se réorganisait sur la base de nouvelles institutions féodales et religieuses (un peu
fatras, tout ca ; Duby n'y retrouverait pas ses petits...), les foréts étaient foris, a I'extérieur. C'est la
gue vivaient les proscrits, les fous, les amants, les brigands, les ermites, les saints, les Iépreux, les
magquisards (), les fugitifs, les inadaptés, les persécutés, les hommes sauvages. Ou pouvaient-ils
aller ? Echapper a la loi et a la société des hommes, c’était se retrouver dans la forét. Mais la vie en
forét était inqualifiable. Dans la forét, on perdait toute humanité. »

Sur la méme pente, I'excellent Jacques Le Goff (La Civilisation de I'Occident médiéval, Arthaud,
1964 ; Champs Flammarion, 1982, p. 108) forgait un peu le trait : « Mais la forét est aussi grosse de
menaces, de dangers imaginaires ou réels. Elle est I'horizon inquiétant du monde médiéval. Elle le
cerne, l'isole, I'étreint. Elle est entre les seigneuries, entre les pays, une frontiére, le no man’s land par
excellence. De son opacité redoutable surgissent les loups affamés, les brigands, les chevaliers
pillards. »

pY

Ce personnage correspond a Hermeés, Pan (d'ailleurs fils d’Hermés) ou
Dionysos dans la mythologie grecque, Faunus dans celle des Romains. En Inde,
Manus a gardé son aspect de législateur. Chez les Celtes®® insulaires, les druides ou
bardes Taliesin, Merlin ou Tuan Mac Cairill ont assez bien conservé les mythes
relatifs a *Neptonos. En tant que soleil, il était appelé Hélios par les Grecs et Slrya
par les Indiens. En tant que personnage aquatique, il est devenu Poséidon en Gréce,
Neptune a Rome, Nechtan en Irlande et Apam Napat chez les Indo-Iraniens. En

Scandinavie, le dieu Loki regroupe ses aspects maléfiques.

Les Gaulois I'appelaient Cernunnos et l'identifiaient & un cerf divin.

% Cest vers 2500 avant J.-C. que les principales cultures issues du monde indo-européen se
stabilisent sur leurs aires historiques : Scythes, Hittites, Italiques, Grecs, Germains et Celtes...
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Chapitre Il

Cernunnos, dieu-Cerf du renouvellement

Le voici donc, ce dieu-
Cerf, Cernunnos®, qui est
attesté par une soixantaine de
représentations figurées et
premierement par une
inscription gallo-romaine
conservée au musée de Cluny,
dieu particulierement ancien

qui hante I'imaginaire
occidental jusquau « cerf
rouge » quasi-mythique

poursuivi par un dénommé La
Futaie, dans ce roman-poeme
épique, presqu’hallucing, de

Maurice  Genevoix, La
Derniere harde (1938). La
traduction usuelle du

théonyme est « (dieu) cornu », mais il n’est pas certain, compte tenu des noms
celtigues de la « corne » (gallois carn, breton karn), qu’elle soit exacte. Le theme
kern- désigne en celtigue le sommet de la téte et il s’apparente aux mots indo-
européens désignant des bétes a corne en général et le cerf en particulier.

La représentation, sur une plaque du chaudron de Gundestrup®, du dieu aux
bois de cerf, assis dans une posture bouddhique, tenant le torque (collier des

2 Alexis Charniguet et Anne Lombard-Jourdan, Cernunnos, dieu Cerf des Gaulois, Larousse, 2009.
Paul-Marie Duval, Les Dieux de la Gaule, PUF, 1957 ; éditions Payot, 1993. Jean-Louis Brunaux, Les
Religions gauloises, Nouvelles approches sur les rituels celtiques de la Gaule indépendante, Errance,
Paris, 2000. Claude Sterckx, Essai de dictionnaire des dieux, héros, mythes et légendes celtes,
Société Belge d’Etudes Celtiques, Bruxelles, 3 tomes, 1998, 2000 et 2005. Claude Sterckx, Taranis,
Sucellos et quelques autres. Le dieu souverain des Celtes, de la Gaule a I'lrlande, Mémoires de la
Société belge d'études celtiques, 22-24, Bruxelles, 3 tomes, 2005.

% Le chaudron de Gundestrup est un chaudron celtique datant du 1*' siécle av. J.-C. retrouvé dans
une tourbiére du Jutland au Danemark. Il est constitué de I'assemblage de 13 plaques d'argent (12
richement décorées par martelage et une circulaire constituant le socle et le fond) et mesure 42 cm de
haut pour un diamétre de 69 cm.

Il est conservé au Musée national du Danemark, a Copenhague, dont il est une des piéces les plus
célébres. On peut voir une reproduction du chaudron au Musée gallo-romain de Fourviere & Lyon
(Lugdunum) et une autre au Musée de la civilisation celtique de Bibracte (prés d’Autun, en Sadne-et-
Loire) dont je recommande particulierement la visite.

Ce chaudron porte de nombreux motifs illustrant la mythologie celte : une représentation de
Cernunnos, une autre de Taranis, une encore d'un dieu ou d’'un géant plongeant des guerriers morts
dans un chaudron afin de les ressusciter. Dans la mythologie celtique, le chaudron « magique » peut,
suivant les Iégendes, donner de la nourriture pour un millier d’hommes, tel le chaudron d’abondance
du Dagda, ou bien donner le savoir universel a celui qui golte de son contenu, ou encore ressusciter
les morts. Ces vertus sont d'ailleurs a rapprocher de celles des sources bienfaitrices. Le saint Graal
du roi Arthur n’est autre qu’une représentation christianisée du chaudron d’abondance ou du chaudron
de la connaissance.
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guerriers celtes, puis romains) d’'une main, un serpent de l'autre, et entouré
d’animaux, dont un cerf, laisserait & penser que Cernunnos est le Jupiter gaulois
dans I'aspect de maitre des animaux.

Son nom est attesté par quatre inscriptions : la plus célebre est celle du pilier
des nautes de Paris®'. Une autre, une tablette de cire découverte en Roumanie,
atteste de son assimilation a Jupiter et qu’'un colléege funéraire lui était consacré.
Enfin, la plus ancienne est en langue gauloise et donne la forme « Karnonos ».

L’iconographie comporte donc un dossier d'une soixantaine de
représentations (ci-contre sur le pilier
des nautes). Parfois des torques sont
accrochés a ses bois; il est toujours
assis en tailleur. Il tient un sac de pieces
gu’il répand ou un panier plein de
nourriture, deux représentations de
I'abondance. Il est parfois tricéphale ou
a trois visages.

On peut l'interpréter comme dieu
des morts et de la richesse, mais cela
reste conjectural. Les bois de cerf
peuvent symboliser la puissance
fécondante et les renouvellements
cycliques, car ils repoussent pendant la
saison claire de I'année celtique ; il est
entouré d’animaux, ce qui en fait un Maitre du régne animal.

Jérémie Benoit, qui relie judicieusement Cernunnos au Carnaval, développe
une explication symbolique convaincante : « Cernunnos a donc été percu d’abord
comme une divinité solaire, lumineuse. Pour comprendre ce fait, il convient de se
reporter aux bois qu’il porte sur la téte, les cerfs ayant “I'étonnant privilege de perdre
chaque année et de voir repousser avec le printemps leur ramure en signe de
renouveau™?. Ces bois, ainsi que nous I'avons vu, sont le signe du cycle solaire. La
se situe la clef du personnage. (...) Le cerf est donc I'image de la nature dans son
éternel recommencement (la palingénésie)... »*

Sur le chaudron de Gundestrup, on trouve aussi des représentations d’animaux exotiques comme des
lions ou des dauphins, ce qui montre que les personnes qui ont fabriqué ce chaudron ont eu des
rapports étroits avec le monde méditerranéen. La décoration intérieure présente cing scenes.
Cernunnos est reconnaissable a ses bois de cerf sur la téte. Dans une main, il serre fermement un
serpent. A ses cotés apparaissent plusieurs animaux, dont le cerf emblématique du dieu. Sur le
registre du bas, six guerriers en armes et quatre joueurs de carnyx partent vers la mort. Au bout de
leur course, un chien les retient, tandis qu'un personnage gigantesque plonge dans une cuve le
onziéme combattant. Sur le registre du haut, les quatre dieux des saisons galopent a cheval vers
I'éternité. Leurs emblémes sont I'arc-en-ciel, les bois du cerf, le sanglier et le corbeau. Le premier
pourrait étre Loucetios, figurant le printemps et I'eau, le deuxiéme cavalier pourrait étre Cernunnos,
figurant I'été et le feu, le troisieme Teutates, figurant I'automne et la terre, et le quatrieme Belenos,
ayant pour embléme le corbeau et figurant I'hiver et I'air. Taranis, dans son réle de divinité supréme,
tient une roue dans sa main droite. Divers animaux mythiques I'entourent : des chiens monstrueux,
des griffons et un serpent a téte de bélier.

e pilier des nautes est une colonne monumentale gallo-romaine érigée en I’honneur de Jupiter par
les nautes parisiens de Lutéce au 1*" siécle aprés J.-C., sous le régne de I'empereur Tibére. C'est le
plus vieux monument de Paris. Ces quatre blocs ont été mis au jour dans les fondations de I'autel de
la cathédrale Notre-Dame de Paris, en 1711.

%2 paul-Marie Duval, Les Dieux de la Gaule, PUF, 1957 ; nouvelle édition, Payot, 1993, p. 33.

% Jérémie Benoit, Le Paganisme indo-européen ; Pérennité et métamorphose, L’Age d’Homme, 2001,
p. 29.
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L’historien du chamanisme et du paganisme indo-européen reconnait, en
Cernunnos, un « dieu primordial », qui « commande aux forces de la nature dont il
est le symbole grace a ses bois caducs, de méme qu'il est I'image de l'arbre
cosmique de l'univers ». Il précise : « Il est donc le dieu du savoir supérieur comme il
est le dieu souverain. Il totalise en lui les trois fonctions (de lidéologie indo-
européenne). Tellurique, sombre, funebre (le serpent), il est tout autant lumineux, car
il est l'incarnation du cycle de la nature. Il s’éléeve comme il s’éteint aux périodes-clefs
de I'année. C’est pour cela qu'il fera si long feu, jusqu’au Moyen Age... »**

Sa posture bouddhigue et sa présence sur un sceau de la civilisation de
'Indus (dieu a « cornes », assis en tailleur, entouré d’animaux) prouve une origine
indo-européenne. On peut aussi signaler qu’a I'époque proto-hittite il existait dans la
civilisation du Hatti (la civilisation proto-hittite des Hattis perdure jusque vers la fin du
111® millénaire) un culte du cerf. Jérémie Benoit souscrit aussi a I'hypothése d’une
origine trés ancienne du dieu-Cerf, « dans la préhistoire »*.

* Ibidem, p. 39.
% |bidem, p. 38.
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Chapitre 11l

Le cerf, guide solaire des ames égarées

Le cerf! Voici un excellent guide pour notre quéte®. L’historien Jérémie
Benoit en a suivi trés finement la trace dans toute 'histoire du continent européen,
des origines chamaniques indo-européennes et sibériennes jusqu’au Moyen Age
chrétien®’.

Selon lui, le cerf posséde une ramure qui I'apparente au feu solaire qui brilait
sur la téte des guerriers. Dieu initiatique donc, symbole de la lumiére, il rencontrait
son complément avec la fée des eaux qui, comme Viviane et Mélusine, était seule
susceptible d’éteindre sa vigueur, voire de I'épouser. Animal chassé, conducteur
d’ames, il était le grand dieu Cernunnos des Celtes, dieu du cycle de la nature dont
la caducité des bois symbolisait la mort et la renaissance.

Jérémie Benoit a cette belle formule synthétique : « Qui connait I'esprit du
cerf, qui parvient a se pénétrer de son esprit parvient en conséquence au sommet du
savoir et entre en harmonie totale avec l'univers, comme cela est le cas pour les
guerriers. »*® Et il prolonge par une note : « Le phénoméne est omniprésent chez les
Celtes, et la littérature médiévale nous en a conservé la trace. C’est bien souvent en
courant le cerf lors d'une chasse que les guerriers entrent dans un monde autre,
celui des esprits, donc celui de la connaissance supréme... » Voici bien la fonction
psychopompe du cerf, que l'on retrouve « dans de nombreux récits médiévaux,
bretons en particulier »*°.

Au Moyen Age, le cerf prend une nouvelle place dans les récits épiques. Il est
représenté comme un guide envoyé par Dieu, celui qui montre le chemin. Le cerf est
'un des symboles du divin incarné. Dans la tradition chrétienne médiévale, Il
symbolise le Christ lui-méme et le conducteur des belles ames vers les sommets de
la sainteté®.

Le Bestiaire de Pierre de Beauvais (vers 1217), un des plus fidéles au
Physiologus latin (source commune a la plupart des bestiaires médiévaux), cite ainsi
David, dans le psaume XLI (Vulgate) : « De méme que le cerf désire se plonger dans
les sources des eaux courantes, de méme mon ame aspire a Toi, mon Dieu. » Avant

% Un dossier iconographique, mythologique et héraldique trés complet a été réuni par Bernard
Marillier (Le Cerf ; Symboles, mythes, traditions, héraldique, Cheminements, 2007).

37 Jérémie Benoit, Le Paganisme indo-européen ; Pérennité et métamorphose, L'’Age d’homme, 2001.
* |bidem, p. 29. Pour aller beaucoup plus loin, dans ce sens : Bernard Rio, L’Arbre philosophal, L’Age
d’Homme, 2001, tout le magnifique chapitre « La voie du cerf », pp. 223 a 246, qui se termine ainsi :
« Le chasseur sauvage et Merlin, Cernunnos et Merlin ne pourraient former qu'un seul et méme
archétype sylvain, dont la parédre serait Diane. Ce couple sylvestre demeure incompréhensible a
celui qui ne s’est pas encore mis en sommeil, a celui qui ne pratique pas la magie élémentaire au pied
de l'arbre sacré. Car le cerf, animal solaire, aujourd’hui placé dans la constellation du Lion, conjugue
ses forces dans une union avec la déesse Lune pour ouvrir I'’Autre Monde aux solitaires perdus dans
la forét. » La lecture des romans arthuriens, I'’étude de la culture celtique et de I'imaginaire médiéval
releveraient-elles du parcours initiatique ? L'archéologue Myriam Philibert (De Karnunos au roi Arthur,
Editions du Rocher, 2007) n’en doute pas.

% |bidem, p. 39.

0 Cf. les trentieme (cerf) et trente-et-unieme (biche) chapitres du Bestiaire du Christ de Louis
Charbonneau-Lassay, Desclée de Brouwer, 1941 ; nouvelle édition, Albin Michel, 2006, pp. 241 a
260. Et les pp. 142 a 145 du Lexique des symboles (romans) d'Olivier Beigbeder (Zodiaque, 1969).
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d’ajouter : « Le cerf fréquente volontiers les montagnes élevées. L’Ecriture dit que les
grands monts sont les apoétres et les prophétes ; et les cerfs représentent les
hommes sages et les fidéles qui, par l'intercession des apbtres et des prétres,
parviennent a la connaissance de Dieu. »*

Ainsi, encore, une biche est intervenue dans la vie de Clovis en 507, au
moment de sa célebre victoire de Vouillé contre les Wisigoths. On retrouve dans
I'Histoire des Francs (Liber Historiae Francorum) de Grégoire de Tours (538-593)
comment l'intervention de cette biche lui a donné la victoire en lui montrant un gué
pour franchir une riviére, lui et son armée, et en lui permettant ainsi de remporter la
bataille : « L’armée étant arrivée sur les bords de la Vienne, on ignorait entierement
dans quel endroit il fallait passer ce fleuve, car il était enflé par une inondation de
pluie. Le roi ayant prié pendant la nuit le Seigneur de vouloir bien lui montrer un gué
par ou lI'on pat passer, le lendemain matin, par I'ordre de Dieu, une biche d'une
grandeur extraordinaire entra dans le fleuve aux yeux de I'armée et, passant a gue,
montra par ou on pouvait traverser. »

Petit-fils de Charles Martel, Charles I*' le Grand, dit Charlemagne (747-814),
était le fils de Pépin le Bref et de Bertrade (Berthe aux grands pieds). Il a été roi des
Francs et empereur d’Occident. Il est, on le comprend bien, I'archétype du roi dans
tout le légendaire médiéval. On retrouve le mythe du cerf sauveur dans la Chanson
de Roland, un des premiers écrits en francais, daté d’environ 1090. Un des passages
de cette épopée raconte comment Charlemagne a pu franchir la Gironde en crue
grace a l'intervention d’un cerf blanc.

En Occident, le cerf est assimilé au
Christ depuis le 11I° siécle. Il apparait dans la
vie des saints a de nombreuses reprises :
saint Edern (Bretagne), sainte Hélidie (Puy-
de-Déme), sainte Begge (Wallonie)... Mais
I'apothéose de ces épisodes
hagiographiques est la conversion de saint
Hubert, au temps mérovingiens, en 683.

Son histoire, trés inspirée de celle de
saint Eustache, connait plusieurs variantes,
surtout & partir du XV® siécle*’. En voici une
parmi des dizaines: « Hubert, fils de
Bertrand, duc d’Aquitaine et arriere-petit-fils
de Clovis, était, en l'an 683, un seigneur
célebre dans toute la Gaule, du fait de son
intelligence, de sa richesse et de sa bonté. I
était 4gé de vingt-huit ans et jouissait d'une
renommée des plus flatteuses et d'une santé
superbe. Il avait un visage loyal, ouvert et
souriant. Ayant délaissé la Neustrie ou la
corruption des grands lui causait souci et
offense, il passait ses jours en Ardenne, chez

; son parent, Pépin d'Heristal, comme lui
pwssant seigneur et maire du palais des rois Austrasie.

Les Bestiaires du Moyen Age, Stock, 1980, pp. 54 et 55.
% Fabrice Guizard- -Duchamp, Les Terres du sauvage dans le monde franc, IV® — IX® siécle, Presses
universitaires de Rennes, 2009, pp. 165 et 166.
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On ne connaissait a Hubert qu’une seule passion vive, irrésistible, furieuse : la
chasse ! A part cela, peut-étre a cause de cela, car la chasse le tenait éloigné des
inévitables et ordinaires querelles, il avait une grande réputation de sagesse.
Pourtant il ne pratiquait aucune religion, étant, certes, trop occupé de vénerie pour
adorer aucun dieu. Il avait complétement oublié I'enseignement trés chrétien recu de
sa tante, sainte Ode, qui lui servit de préceptrice, car la princesse Hugberne, sa
mere, était morte en le mettant au monde.

Un jour d’hiver, Hubert partit a cheval pour la chasse, des les premiéres lueurs
de l'aurore. C’était le jour de la féte de la Nativité de Notre Seigneur... Du givre était
épandu sur les arbres, du brouillard flottait au creux des vallons, quelques flocons de
neige tombaient. Et comme il commencait a chasser, un cerf dix-cors, entierement
blanc, d’'une taille extraordinaire, bondit d’'un fourré et s’élanca devant lui, I'entrainant
dans les profondeurs de la forét. Apres plusieurs heures, le cerf ne montrait toujours
aucune fatigue, alors qu’Hubert était rompu. Pourtant la course folle continua.

Soudain, dans une vision de lumiére, Hubert vit entre les bois du cerf I'image
du Crucifié et il entendit une voix qui lui disait :

- Hubert ! Hubert ! Jusqu’a quand poursuivras-tu les bétes dans les foréts ? Jusqu’'a
guand cette vaine passion te fera-t-elle oublier le salut de ton ame ?

Hubert, saisi d’effroi, se jeta a terre et, comme saint Paul, il interrogea la vision :

- Seigneur ! Que faut-il que je fasse ?

- Va donc, reprit la voix, auprés de Lambert, mon évéque, a Maéstricht. Convertis-toi.
Fais pénitence de tes péchés, ainsi gu'’il te sera enseigné. Voila ce a quoi tu dois te
résoudre pour n’étre point damné dans I'éternité. Je te fais confiance, afin que mon
Eglise, en ces régions sauvages, soit par toi grandement fortifiée.

Et Hubert de répondre, avec force et enthousiasme :

- Merci, 6 Seigneur. Vous avez ma promesse. Je ferai pénitence, puisque vous le
voulez. »

Le médiéviste Philippe Walter a remarqué que la féte de saint Hubert, le 3
novembre, se situe tres précisément dans la période du Samain irlandais (Samonios
gaulois, qui deviendra Hallowen et la Toussaint, selon les contextes culturels), le
nouvel an celte, période pendant laquelle la « liaison » est permise « entre le monde
des humains et le monde féérique », « moment ou les étres de I'Autre Monde ont
provisoirement la permission de rendre visite aux vivants, (...) ou les vivant peuvent
accéder furtivement & I'’Autre Monde. »*® Il en conclut, & juste titre, que « la légende
de saint Hubert se présente, en fait, comme la réécriture chrétienne d’un récit
maintes fois attesté dans la littérature médiévale d’origine celtique » et qu'« il s’agit
de la rencontre d’'un humain et d’'un animal qui n’est que la métamorphose d’une
créature de I'Autre Monde... » Et souligne : « Dans la Iégende christianisée de saint
Hubert, le cerf-fée est devenu un avatar du Christ. Tout en conservant son don de
parole, il peut influencer la destinée de celui qu’il rencontre : en convertissant le
pécheur a la vraie foi ou en découvrant au jeune homme innocent les vérités de
lamour. Dans un cas comme dans lautre, le cerf a joué son rdle d'animal
psychopompe ; il a conduit un personnage trop humain vers sa verité ultime. Il a
surtout servi de médiateur entre le monde humain et '’Autre Monde a un moment
critique de transition et de passage : Samain. »*

43 Philippe Walter, Mythologie chrétienne ; Fétes, rites et mythes du Moyen Age, Imago, 2003, pp. 43,
56 et suivantes.
* Ibidem, p. 57.
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Retenons bien ce schéma initiatique de conversion (metanoia) du noble
ensauvage qui, comme Hubert, fait pénitence. C’est celui que I'on retrouvera bient6t
dans la quéte de Perceval, telle que raconté dans le Conte du Graal de Chrétien de
Troyes a la fin du XII® siécle. Et comprenons que I'hnomme médiéval, chevalier ou
chasseur, ne rencontre ou ne poursuit jamais un cerf (ou une biche) sans craindre
(ou espérer) passer a travers le miroir qui sépare le monde d’ici-bas du paradis (ou
de I'enfer) des fées...
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Chapitre IV

Merlin 'Enchanteur

« Merlin - Mais j'ai pour moi la vie.
La foule de ceux qui murmurent — Il n'est de vie qu'au ciel.

- Illme reste la terre !

- Non! pas méme la terre. Entre et passe. Tu verras  tomber tout ce que tu as édifié :
royaumes d’Arthus, empire des preux, mondes enchant és, siécles d’amour, tours
mystiques. O bulles de savon ! nous avons appris ce gue pése I'ceuvre de Merlin.
Personne ne nous reverra plus, a la lueur de la lun e, applaudir de nos mains
retentissantes a ses évocations de fumée. »

Edgar Quinet, Merlin 'Enchanteur , Michel Lévy Freres, 1860, tome Il, p. 211.

En voici un qui passait sans cesse d’un monde a l'autre, jusqu’a choisir de se
laisser enfermer, par amour et pour |'éternité, dans [lailleurs, linatteignable,
l'infranchissable, le cceur secret de la mythique forét de Brocéliande.

Tous les récits* le concernant (les versions sont nombreuses) le disent
« fou », mais « prophéte » ou « devin », meélancolique, mais rieur, violent, mais
ultimement courtois, sauvage, mais tuteur et conseiller du roi, voire de I'empereur...

Il est un des piliers du cycle de légendes du roi Arthur. A la fin du VI°® siécle, il
aurait été chef d’'une tribu de la forét de Kelyddon
(Caledonia, Ecosse). Il aurait perdu la raison au cours
d’'une bataille et se serait réfugié dans une forét pour
y exercer ses dons de voyance auprés de ceux qui le
consultaient. Du point de vue des trois fonctions indo-
européennes, le couple Merlin-Arthur représente bien
le couple théologico-politique druide-roi sur lequel
repose la souveraineté dans la société celtique puis
occidentale, jusqu'a la sécularisation moderne.
Magicien, prophéte, Merlin (ci-contre, enluminure du
XI1® siécle) est le tuteur du jeune Arthur.

Le récit le plus riche de la vie de Merlin est
sans doute celui de Robert de Boron, méme s'il est
inachevé (comme le Perceval de Chrétien de
Troyes)®. Il date du début du XIII® siécle ; Alexandre

Micha, son éditeur scientifigue, ne peut étre plus
précis. Essentiellement, ce roman trés chrétien
integre étroitement I'histoire de Merlin a la quéte du
Graal par les chevaliers de la Table ronde et de la cour du roi Arthur. Alexandre
Micha l'écrit trés clairement : « Le Merlin (de Robert de Boron), en nouant fortement

*> Merlin 'Enchanteur, Choix de textes, traduction, présentation et notes par Daniéle James-Raoul, Le
Livre de Poche, 2001. Geoffroy de Montmouth, La Vie de Merlin, traduit du latin par Isabelle Jourdan,
Micro-Climats, 1996. Robert de Boron, Merlin, Roman du XIII® siécle, présenté, traduit et annoté par
Alexandre Micha, Flammarion, collection GF, 1994. Une étude synthétique : Jean Markale, Merlin
'Enchanteur, Retz, 1981 ; édition revue et corrigée, Albin Michel, 1992.

46 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Age, Seuil, collection Points Histoire, 2008, p. 179.
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ces deux thémes n’est plus une simple parenthése, mais forme le point culminant du
cycle : Merlin y devient tout a la fois le prophéte du Graal et celui de la grandeur
arthurienne. »

Le cerf, encore et toujours. Dans un épisode de ce qu’on appelle la Suite-
Vulgate (premiére moitié du xi® siécle)*’, Merlin prend une apparence tout & fait
étrange : « Pendant ce temps, Merlin, qui savait tout de la perplexité de 'empereur a
table, arriva aux portes de Rome, jeta son sortilege et se changea en une créature
insolite ; il devint un cerf, le plus grand et le plus étonnant qu’'on ait vu. Il avait un
pied dfgdevant blanc et portait cing bois sur la téte, les plus majestueux qu’ait eus un
cerf. »

Cette métamorphose de Merlin en cerf™ est sans doute inspirée de la Vita
Merlini de Geoffroy de Monmouth (vers 1150), dans laquelle Merlin, monté sur un
cerf, se présente devant la maison de son épouse Gwendolene qui va se remarier.
Geoffroy de Monmouth puisa probablement dans la Iégende celtique de I'ermite saint
Edern® I'originalité de cet épisode.

On comprend ainsi combien Merlin est l'avatar médiéval du Cernunnos
gaulois et du druide, le devin celtique®?.

f4 9

La métamorphose en cerf apparait déja dans les Métamorphoses d’Ovide (43
av. J.-C. — 17 ap. J.-C.). L’épisode en question met en scene Actéon et Artémis, la
Diana nemorensis romaine. Au cours d’'une partie de chasse, Actéon s’arréte pres
d’'une source pour y boire. Il s’agit de la source de la déesse Artémis, mais il I'ignore.
Il la surprend en train de se dévétir et Artémis, se rendant compte qu’on I'a vue nue,
se met en colere. Pour le punir, elle 'asperge de quelques gouttes d’eau et le
transforme ainsi en cerf. A ce moment, Actéon prend peur et s’enfuit dans les bois.
Ses propres chiens de chasse le voient, le poursuivent et le tuent en le déchiquetant.

Ovide possédait I'art incomparable de traduire la signification centrale des
mythes classiques. Il y a la une logique de renversement frappante. Ce qui est voilé
est dévoilé et le chasseur devient le chassé. Mais la signification la plus importante
est que la perception de I'étre humain est souvent limitée aux apparences
phénoménales. La métamorphose d’Actéon lui fait prendre conscience de la fragilité
des apparences, au prix de sa vie terrestre. Il rejoint déja, a ce niveau, I'enchanteur

*" La Suite Vulgate intégre le Merlin en prose au cycle romanesque du Lancelot Graal visant &
raconter I'histoire compléte du regne du roi Arthur et les aventures du saint Graal.

8 Robert de Boron, Merlin, traduction d’Alexandre Micha, Paris, Flammarion, collection GF, 1994, p.
195 [Trad. suivie d’extraits de la Vita Merlini et de la Suite-Vulgate].

9 La métamorphose en animal est un signe parfait (un symptéme diraient certains ethnopsychiatres)
du chamanisme : Jérdme Benoit, Le Chamanisme..., Berg International, 2007, pp. 67 et 68.

%0 Geoffroy de Montmouth, La Vie de Merlin, traduit du latin par Isabelle Jourdan, Micro-Climats, 1996,
pp. 36 et 37 (vers 450 a 475 de I'édition d’'Edmond Faral de la Vita Merlini, Bibliotheque des Hautes
Etudes, 1929, t. llI).

*! Edern, moine ermite de la fin du IX® siécle, est probablement d'origine irlandaise, bien que d'aprés
I'étymologie du nom et sa légende, certains le croient gallois, comme Perceval. Jeune homme fortuné
(probablement guerrier), il rentre dans les ordres (moine) et quitte son pays. Il cumule ainsi,
symboliquement, les deux fonctions souveraines indo-européennes, comme Cernunnos et ensuite
Merlin... Il aborde, vers 894, la cote de Cornouaille, prés de Douarnenez, d'ou il se rendit en une forét,
a trois lieues de Quimper. Il y fait son ermitage et y batit une chapelle, a Edern, sur la paroisse de
Briec. On représente presque toujours saint Edern chevauchant un cerf, animal qu'il aurait apprivoisé
et qui serait resté son compagnon jusqu'a sa mort a Lannedern, ou se trouve son tombeau. Selon une
autre version, il aurait rencontré ce cerf un soir et, chevauchant toute la nuit sur le dos de l'animal,
aurait délimité ainsi les frontieres du pays qu'il devait christianiser.

52 Philippe Walter, Merlin ou le savoir du monde, Imago, 2000, pp. 110 a 112.
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Merlin pour qui le changement d’apparence est une facon de montrer qu’il demeure
le méme sous ses différentes enveloppes corporelles d’homme et de cerf, et qu'il est
aussi passeur d’'un monde a l'autre.

Merlin est un homme sauvage® qui, dés le haut Moyen Age (IV® — IX® siécle)
est presque toujours un homme ensauvagé par la folie, comme dans ['histoire
bibligue de Nabuchodonosor®. Les récits celtiques attribuent aussi & I'homme
sauvage des pouvoirs poétiques ou prophétiques. Le Buile Shuibhne (« La Folie de
Sweeney »), récit irlandais du I1X® siécle, décrit comment Sweeney, roi paien des DAl
nAraidi, en Ulster, s’en prend a I'évéque chrétien Ronan Finn et est alors frappé de
folie. Il passe des années a errer nu dans les bois et a composer des vers. On trouve
une histoire similaire au Pays de Galles concernant Myrddin Wyllt, lequel est a
I'origine du Merlin ultérieur. Dans ce récit, Myrddin est un guerrier au service du roi
Gwenddoleu ap Ceidio, a I'époque de la bataille d’Arfderydd. Lorsque son seigneur
est tué au combat, Myrddin s’enfuit dans la forét calédonienne, pris d'une crise de
folie qui lui octroie la capacité de composer des vers prophétiques.

Geoffroi de Monmouth reprend la Iégende de Myrddin Wyllt dans sa Vita
Merlini (vers 1150). D’aprés ce nouveau texte, Merlin aprés qu’il a été témoin des
horreurs de la bataille, fut pris d’une étrange folie : « Il s’enfuit en rampant dans les
bois, ne désirant que quiconque le vit partir. Dans les bois il alla, heureux de reposer
caché sous les frénes. Il contempla les créatures sauvages paissant I'herbe des
clairieres. Parfois il les suivait, parfois les dépassait dans sa course. | mangeait les
racines des plantes et des herbes, les fruits des arbres et les baies des buis. Il devint
un Homme des Bois, comme s’il s’était dévoué aux bois. Ainsi pendant tout un été |l
resta caché dans les bois, ignoré de tous, oublieux de lui-méme et des siens, rodant
comme un étre sauvage. »

Ce type mythologique est bien celui du chaman indo-européen et du druide
celtique, tel qu'il apparait dans de nombreuses sagas irlandaises®”.

La forét, désert et refuge des fuyards et des malad  es d’amour

Jacques Le Goff, La Civilisation de I'Occident médiéval, Arthaud, 1964 ; Champs Flammarion,
1982, pp. 106 et 107 : « Un grand manteau de foréts et de landes troué par des clairieres cultivées
plus ou moins fertiles, tel est le visage de la chrétienté - semblable a un négatif de I'Orient musulman,
monde d’'oasis au milieu de déserts. Ici le bois est rare, la il abonde; ici les arbres sont la civilisation, la
la barbarie. La religion née en Orient a I'abri des palmes se fait jour en Occident au détriment des
arbres, refuges des génies paiens, que moines, saints, missionnaires abattent impitoyablement. Tout
progres ici (Occident) est défrichement, lutte et victoire sur les broussailles, les arbustes ou, s'il le faut
et si I'équipement technique et le courage le permettent, sur les futaies, la forét vierge, la « gaste
forét » de Perceval, la selva oscura du Dante. (...) Longtemps I'Occident médiéval est resté un
agglomérat, une juxtaposition de domaines, de chateaux et de villes surgis au milieu d'étendues
incultes et désertes. Le désert, d'ailleurs, c’est alors la forét. La se réfugient les adeptes volontaires ou
involontaires de la fuga mundi : ermites, amoureux, chevaliers errants, brigands, hors-la-loi. »

Cette derniere fonction est joliment soulignée par Maud Simonnot : « La forét, en marge du
monde civilisé, a toujours été le refuge des fous, des saints et des philosophes, ogres, sorciéres,
fuyant les conflits ou I'ordre social... »® Et Jacques Le Goff reprend encore : « Ainsi saint Bruno et
ses compagnons au désert de la Grande Chartreuse ou saint Robert de Molesme et ses disciples au
“désert” de Citeaux, ainsi Tristan et Iseut dans la forét du Morois (“Nous retournons a la forét, qui nous

*% |bidem, pp. 112 & 119.

** Richard Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages, Harvard University Press, Cambridge, 1952 ;
Octagon Books, New York, 1979.

% jean Markale, Merlin 'Enchanteur, Albin Michel, 1992, pp. 183 a 192.

*® Le Godt de la forét, Mercure de France, 2010, p. 10.
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protége et qui nous garde. Viens, Iseut, ma mie!...") (...). Monde du refuge, la forét a ses attraits.
Pour le chevalier, elle est le monde de la chasse et de I'aventure. Perceval y découvre “les plus belles
choses qui sont” et un seigneur conseille a Aucassin, malade de I'amour de Nicolette : “Montez a
cheval et allez tout au long de cette forét vous distraire, vous verrez des herbes et des fleurs, vous
entendrez les oiseaux chanter. Par aventure, vous entendrez belles paroles dont vous vous trouverez
mieux.” »

« Car, nous dit Maud Simonnot, la forét est fondamentalement ambivalente, se révélant
magique ou funeste, profane et sacrée, procurant a la fois péril et protection... Avec ses esprits, ses
animaux sauvages, Ses personnages surnaturels, c’est aussi le lieu de l'inconscient, le monde
emblématique de I'Ailleurs. »°’

Merlin a du sang de démon dans les veines. Robert de Boron raconte que
Merlin est engendré par lI'union d’'un démon surgi de I'enfer et d’'une vierge, tel un
antéchrist. Mais sa mere, enceinte, conseillée par son confesseur, fait baptiser
'enfant a sa naissance pour faire échouer le complot satanique. Dés I'age de sept
ans, Merlin, moiti€ homme et moitié démon, fait démonstration de pouvoirs magiques
extraordinaires, dont la connaissance du passé, du présent et de l'avenir, cette
derniere faculté étant un don de Dieu. Robert de Boron s’étend sur le pouvoir de
Merlin de se transformer et sur son caractere facétieux. Son texte relie également
Merlin au Graal, donc a l'au-dela des mystiques. « Il est bien le type de héros
partagé entre le bien et le mal, Dieu et Satan », résume Jacques le Goff>®.

Son rire est surhumain. Alexandre Micha souligne combien cette origine
double seme comme une « ombre » dans la vie du conseiller prophétique des rois :
« Personnage ambigu de par son origine, fils du diable et fils d'une femme abusée
malgré elle et repentie, cet étre garde quelque chose d’inquiétant et s’entoure de
mystere. Son aspect physique — il est couvert de poils a sa naissance -, sa précocité
de parole et de jugement font naitre la peur chez sa mére et chez les femmes qui
'entourent (...). Ses fréquentes métamorphoses suscitent des doutes et des
guestions sur sa réelle identité et sa veéritable nature. (...) La nature du prophete
I'oblige a fuir périodiquement la société des hommes pour vivre dans les solitudes
forestieres du Northumberland (...). Si les rires de Merlin sont parfois simple
expression de sa bonne humeur, ils sont plus souvent la jubilation irrépressible d’'un
étre pour qui I'ignorance, la candeur et les courtes vues de I’humanité moyenne sont
dérisoires. »*°

La connaissance est jubilatoire, joie, c’est-a-dire jouissance spirituelle !

Par amour « fou », Merlin confie tous ses pouvoirs a la Dame du Lac. La Suite
Vulgate (vers 1230) du Merlin explique comment le magicien tombe amoureux de
Viviane. Merlin instruit Viviane en magie et, pour jouir pleinement de son amant,
I'éleve, qui a dépassé son maitre, I'enferme dans une prison d’air. Merlin disparait
ainsi du monde des hommes. Dans le Lancelot en prose (vers 1220) et dans d’autres
récits plus tardifs, la chute de Merlin est aussi causée par son amour pour la dame
du Lac qui lui extorque ses secrets magiques, les retournant contre lui. Les textes
médiévaux évoquent en réalité le nom de Nimue (Le Morte d’Arthur de Thomas
Malory, vers 1450-1470), de Niviene (Huth-Merlin, XIII® siécle). Le nom de Viviane
n’apparait gu'au XVI° siécle et dominera surtout au XIX®.

> |dem.

*8 Héros et merveilles du Moyen Age, Seuil, collection Points Histoire, 2008, page 178.

% Robert de Boron, Merlin, traduction d’Alexandre Micha, Paris, Flammarion, collection GF, 1994, pp.
17 et 18. A propos du « rire divinatoire » du héros : Philippe Walter, Merlin ou le savoir du monde,
Imago, 2000, pp. 147 a 157.
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Mais peu importe le nom de la fée, Merlin tombe amoureux fou d’elle et lui
apprend plusieurs sorts, dont celui de garder un homme a tout jamais. Viviane
'emprisonne pour le garder auprés d’elle, dans un palais magique situé dans la forét
de Brocéliande.

Bien entendu, il faut comprendre que Merlin accepte, voire détermine lui-
méme son sort, son « enserrement », puisqu’il est devin. Il s’efface ainsi du monde
des hommes, laissant sa place et tous pouvoirs a sa Dame. Car, dées lors, la fée
Viviane, ou Dame du Lac, joue plusieurs réles de premiere importance. C’est elle qui
donne I'épée Excalibur au roi Arthur, guide le roi mourant vers Avalon aprés la
bataille de Camlann, éduque Lancelot aprés la mort de son pére...

Jean Markale s’est posé cette question : « Pourquoi Merlin, de son propre gré,
décide-t-il de se faire enfermer ? » Puis a esquissé un commencement timide
d’explication : « Une premiéere réponse peut nous étre donnée par un rapprochement
avec la Vita Merlini (Geoffroy de Montmouth, 1148): Ganieda (une des figures
antécédentes de Viviane) se met a vaticiner, saisie par la fureur prophétique, et a ce
moment-la, Merlin déclare que lui-méme ne prophétisera jamais plus, puisque
Ganieda est supérieure a lui. »

N’est-ce pas l'ultime degré du bon conseil au(x) roi(s), 'apogée de la double
fonction théologico-politique des Indo-Européens, que de confier la menée du monde
au principe féminin ? N’est-ce pas cette utopie courtoise qu’enseigne le mythe final
de Merlin ? N’est-ce pas la figuration d’'un moment de haute civilisation ou I'eau
paisible des dames (fées)® prend le relai du feu solaire des guerriers (héros) dans le
cours cosmique du royaume ? Une sorte de kénose paienne ?

% Comme Mélusine, Viviane est bien une nymphe, une divinité des eaux (sources, riviéres et lacs),
comme le rappelle plusieurs fois Jean Markale dans son Merlin 'Enchanteur (Albin Michel, 1992, pp.
119 et 127, entre autres). Voir aussi Philippe Walter, Merlin ou le savoir du monde, Imago, 2000, pp.
173 & 185 : « Mais ce n'est sans doute pas l'essentiel car I'enjeu de cette magie est autre. Elle est
surtout I'objet d’une dispute entre le principe masculin et le principe féminin de la divinité. »
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Chapitre V

Arthur, I'ours royal

La figure légendaire d’Arthur s’est développée essentiellement grace a
I'Historia regum Britanniae (Histoire des rois de Bretagne) écrite vers 1135 par
Geoffrey de Monmouth. Toutefois, antérieurement a cette ceuvre, certains contes et
poemes gallois ou bretons font déja apparaitre Arthur comme un grand guerrier
défendant la (Grande) Bretagne, ou comme une figure magique du folklore, parfois
associée a Annwvyn, I'autre-Monde celtique. Bien que les themes, les événements et
les personnages de la Iégende du roi Arthur varient considérablement d’'un texte a
lautre, les événements contés dans I'Historia regum Britanniae servirent de base
pour la plupart des histoires postérieures.

Geoffrey de Monmouth dépeint Arthur comme un roi ayant établi un empire
rassemblant toute I'lle de Bretagne, ainsi que l'lrlande, l'lslande, la Norvege, le
Danemark et une bonne partie de la Gaule ! En fait, beaucoup d’éléments qui font
désormais partie intégrante de I'histoire du roi Arthur apparaissent dans I'Historia
regum Britanniae : le pére d’Arthur, Uther Pendragon, le mage Merlin, I'épée
Excalibur, la naissance d’Arthur a Tintagel, sa derniere bataille contre Mordred a
Camlann et sa retraite finale a Avalon...

Dans la seconde moitié du XII° siécle, Chrétien de Troyes y ajoute le mythe du
Graal.

Bien en amont, le prénom Arthur est en rapport étymologique avec le hom
celtique de l'ours, « artos », qui signifiait aussi « guerrier ». Arthur viendrait de Arto-
rix, «roi-ours» (ou «roi des
guerriers » ?) par un intermédiaire
latinisé Artorius. Ce nom est un
symbole de force, de stabilité et de
protection, caractéres bien présents
dans sa légende : c’était un homme
réputé fort, posé, et, en tant que roi,
garant de la sécurité de ses sujets.
Dans la civilisation celtique, I'ours est
avant tout I'animal emblématique de la
royauté (ci-contre, statuette gallo-
romaine de la déesse Artio, trouvée
pres de Berne, en Suisse, en 1832).

Nous voici reconduit, une
nouvelle fois, vers la structure
théologico-politique fondamentale des
Indo-Européens. En effet, Philippe
Walter reléve judicieusement :
« L’association du roi Arthur et de
Merlin, le druide-chamane, s’apparente justement a une collaboration qui réalise
I'union idéale du pouvoir spirituel (chamane) et du pouvoir temporel (le roi). Certains
rites de carnaval témoignent de cette association nécessaire fondatrice de l'ordre
idéal. Au carnaval d’Ebensee en Autriche, on proméne un ours. L’homme qui guide
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'ours est celui qui tient pour le chaman “l'esprit de la béte”, le Bash-tut-khan-kiski
dont parle Mircea Eliade (dans Le Chamanisme et les techniques archaiques de
'extase, Payot, deuxieme édition, 1968). Le lien entre ’lhomme et I'animal dépasse le
simple compagnonnage ; il releve, pour ’lhomme, d’un véritable pouvoir de médiation
avec les forces de la nature divine qui sont celles de I'animal. »

Nous comprenons ici ce que Merlin doit a Arthur (on se focalise souvent sur
l'inverse). Il est comme le chamane qui guide son ours dans la forét, en quéte d’'une
voie vers le monde des esprits. Mais qui de I'ours ou du mage guide I'autre ?°* Et de
la force bestiale ou de I'énergie spirituelle, laquelle se nourrit de l'autre ?

®L Et comment ne pas s'interroger aussi sur cette chasse au Blanc Cerf qu’Arthur conduit a la téte de
ses chevaliers, une fois par an, selon I'Erec et Enide de Chrétien de Troyes ?
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Chapitre VI

Perceval-le-Courtois : de sauvagerie en sainteté

Dernier roman de Chrétien de Troyes (vers 1181), le Conte du Graal est en
méme temps le premier roman arthurien du Graal®. Il est unanimement considéré
comme d’une importance particuliére, parmi toute la littérature du Moyen Age, étant
la premiére grande ceuvre écrite dans une langue « vulgaire » a vocation hautement
artistique, opérant le passage du poeme épique au roman proprement dit:
systématisation du prologue, recherche de la vraisemblance, développements
étendus, explication du sens, identification revendiquée de l'auteur...

Chrétien de Troyes est bien le fondateur de I'ensemble innombrable des
romans arthuriens, a matiére premiere « bretonne », c’est-a-dire celtique. Avant lui,
le roman est d’abord « antique » : Roman d’Alexandre, Enéas, Roman de Troie,
Piramus et Tisbée... Enfin et surtout, il n’y a pas de roman arthurien qui ne soit pas,
apres le Perceval, un roman du Graal. Dés lors, le cycle arthurien se centre sur ce
qgue Jean Frappier a appelé « le mythe du Graal » : « A vrai dire, Chrétien venait de
lancer dans la littérature quelque chose de plus qu’un superbe sujet de roman; il
venait de donner la vie a un mythe ; en usant de ce mot, je ne fais pas allusion aux
origines probables de la légende, je veux dire surtout que, pendant des années,
autour de l'idée, autour du symbole du Graal, allait se former une cristallisation des
pensées, des sentiments, des réves de plusieurs générations. »°*

Ecrit dans la premiére décennie du regne de Philippe Auguste, le Conte du
Graal est donc le cristal, le diamant littéraire de ce que certains ont appelé la
« Renaissance du XlI° siécle », période ol s’instaure le véritable Occident chrétien
dans ses formes sociales presque définitives. C’est le dernier age de la chevalerie
régnante, laguelle est menacée par lidéologie de la paix guimposent les efforts
conjugués de I'Eglise et de la puissance capétienne®.

Ayant réalisé, il y a une trentaine d’années, une étude du chef-d'ceuvre de
Chrétien de Troyes®, j'y ai relevé que les « passages » de Perceval par la forét sont,
de facon systématique, les moments clefs de reprise ou de relance narrative de son
aventure, de sa quéte. Entre deux chateaux, deux demoiselles, la vision du Graal et
son élucidation par un ermite, le héros gallois se perd et se ressource a chaque fois
dans le cceur de la forét.

%2 | existe d’excellentes éditions de poche : édition de Charles Méla (Livre de Poche, collection Lettres
gothiques, 1990) ; traduction de Jean-Pierre Foucher et André Ortais (Gallimard, collection Folio,
1974) ; traduction de Lucien Foulet (Stock, 1980). Outre les éditions « savantes » (Droz, Honoré-
Champion), les Euvres complétes de Chrétien de Troyes, éditées sous la direction de Daniel Poirion
f()GaIIimard, collection La Pléiade, 1994), font référence.

% Jean Frappier, Chrétien de Troyes et le mythe du Graal, deuxiéme édition corrigée, CDU et SEDES
réunis, 1978.

® paule Le Rider, Le Chevalier dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, SEDES et CDU, 1978,
pp. 205 a 208. Georges Duby, La Société chevaleresque, Flammarion, 1988. Jean Flori, Chevaliers et
chevalerie au Moyen Age, Hachette, 1998. Dominique Barthélémy, La Chevalerie, de la Germanie
antique a la France du XII° siécle, Fayard, 2007.

® Antoine Peillon, Voir, regarder, contempler ; Recherche sur la sensibilité visuelle a la fin du XII°®
siécle d’apres le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, Université de Paris |, 1982.
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Le monde sauvage, lieu d’égarement, dans presque to  us les mythes, contes et Iégendes

Nicole Belmont, Mythes et croyances dans I'ancienne France, Flammarion, Questions d’histoire, 1973,
pp. 30 a 37 : « Il est frappant de constater que la plus grande partie, sinon la totalité, des croyances et
récits topographiques concerne les lieux incultes et déserts. On examinera en effet successivement
les landes, les montagnes, les foréts, les rochers ; rien ne concerne les champs cultivés, le village, le
jardin, la maison. L'opposition entre nature et culture est flagrante. (...) Les récits ou I'on décrit des
personnages entrant en communication avec des étres surnaturels commencent toujours par un
épisode ou ils s’égarent... »

Trois épisodes essentiels permettent de comprendre le sens de ces errances
qui sont autant de paliers initiatiques, de la sauvagerie a la courtoisie, et de celle-ci a
la mystique®®.

1 - Au commencement du roman, Perceval apparait au cceur de la Gaste
Forét®”, habillé d’'une peau de cerf (!), jouant avec ses javelots dans la douceur
originelle d’'un matin de printemps. Comme Merlin, et contrairement aux autres
chevaliers d’Arthur, le jeune héros, «fidele a son enfance, garde le godt de la
forét »°®. Dans cette Gaste Forét du
commencement de son aventure, Perceval
apparait comme un «vallet salvage », un
apprenti chevalier sauvage, au point gqu'’il a été
percu comme un avatar supplémentaire de
I'« homme sauvage »%°.

Ainsi, face a 'homme de groupe (les
autres chevaliers de la Table ronde, par
exemple), aujourd’hui on dirait « des foules »,
Perceval incarne le solitaire, le rustique élevé
dans quelque chateau perdu au fond des bois.
Mais cette rusticité, cette naiveté premiere du
jeune chevalier n'est pas exactement la folie
sauvage de Merlin ou d’Yvain. La nuance
parait importante, a juste titre, pour Paule Le
Rider.

(Ci-contre, procession du Graal, dans un manuscrit
parisien du Perceval, daté d’environ 1330)

66 Rejetant vigoureusement I'exclusion de « I'amour courtois » du champ spirituel et de
I'expérience la plus haute de l'intériorité, voire son opposition a I'amour mystique (comme le fait
malheureusement Etienne Gilson a propos de la théologie mystique de saint Bernard, parce qu'il
réduit I'amour courtois a I'érotique parfois grivoise des troubadours, faisant I'impasse sur les
romans du Graal, entre autres), Marie-Dominique Chenu affirme superbement : « Ici, I'amour et la
poésie, dans la littérature courtoise, ne manquent pas d’étre un matériau humain pour un beau
chapitre de la théologie. » (L’Eveil de la conscience dans la civilisation médiévale, Institut d’études
médiévales de Montréal et Vrin, 1969, p. 69.)

®7 « Gaste », pour déserte, désolée, sauvage...

® paule Le Rider, Le Chevalier dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, CDU et SEDES réunis,
1978, p. 158.

% Richard Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages..., Cambridge, Harvard University Press, 1952, p.
19.

" paule Le Rider, Le Chevalier dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, CDU et SEDES réunis,
1978, pp. 161 a 165.
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Car Perceval, loin de s’ensauvager en forét, s’y initie au contraire
progressivement a la courtoisie. De la « demoiselle de la tente », qu’il embrasse de
force vingt fois, tout juste a la sortie de sa Gaste Forét, a Blanchefleur, en passant
par les rencontres successives de la « demoiselle a la tente », de la « pucelle qui
rit », de la « demoiselle hideuse », le Gallois apprend a chaque fois a se comporter
de facon plus chevaleresque, délicate, respectueuse. Il raffine son amour, d’éros
(désir) en agape (charité).

2 - C'est bien au cceur de la forét, dans une clairiere enneigée, que Perceval
finit par atteindre le sommet de la courtoisie, dans un second épisode d’'une poésie
extraordinaire, celui des trois gouttes de sang sur la neige.

Le roi Arthur et ses chevaliers viennent de quitter le chateau de Carlion.
Perceval qui se trouve a proximité regarde un vol d'oies sauvages. L'une d’elle est
attaquée par un faucon et verse trois gouttes de sang sur la neige... L'image
déclenche chez I'amoureux de Blanchefleur une contemplation extatique : « Le soir
venu, on dressa le camp (d’Arthur et des ses chevaliers) dans une prairie en lisiere
d’'un bois, mais au matin du lendemain la neige avait recouvert le sol glacé. Avant
d’arriver prés des tentes, Perceval vit un vol d’oies sauvages que la neige avait
éblouies. Il les a vues et bien ouies, car elles s’éloignaient fuyant un faucon volant,
bruissant derriere elles a toute volée. Le faucon en a trouvé une, abandonnée de
cette troupe. Il I'a frappée, il I'a heurtée si fort qu’elle s’en est abattue. Perceval arrive
trop tard sans pouvoir s’en saisir encore. Sans tarder, il pique des deux vers I'endroit
ou il vit le vol. Cette oie était blessée au col d’ou coulaient trois gouttes de sang
répandues parmi tout le blanc. Mais l'oiseau n’a peine ou douleur qui la tienne
gisante a terre. Avant qu’il soit arrivé Ia, l'oiseau s’est déja envolé! Et Perceval voit a
ses pieds la neige ou elle s’est posée et le sang encore apparent. Et il s’appuie
dessus sa lance afin de contempler I'aspect, du sang et de la neige ensemble. Cette
fraiche couleur lui semble celle qui est sur le visage de son amie. Il oublie tout tant il
y pense car c’est bien ainsi qu'il voyait sur le visage de sa mie, le vermeil posé sur le
blanc comme les trois gouttes de sang qui sur la neige paraissaient. »'*

L'analyse de cet épisode nous fait accéder, a la suite de Perceval, dans la
dimension spirituelle de la courtoisie. Entre le moment ou il apercoit les gouttes de
sang sur la neige et celui ou il « voit » le teint du visage de sa belle amie, Perceval
est entré dans son « doux penser », qui est aussi absence au monde. Entre paysage
et visage, l'esprit circule sans entraves. Signe majeur de cette extase, Perceval
éprouve un tel « plaisir » et une telle « joie » qu’il comprend le sens de sa vision. Le
« doux penser » courtois, comme la divination (Merlin), est une hyper-vision, un
ravissement, un déplacement de la conscience vers l'autre monde, une extase
magique, voire mystique.

Perceval se souvenant de Blanchefleur est comme absent au monde, au point
gue tous ceux qui I'apercoivent alors croient qu’il sommeille. Le souvenir courtois et
le doux penser sont une tréve, une suspension de l'action et de I'aventure. De fait, en
cette extase, Perceval est aisément vainqueur, presque sans coup férir, de Sagremor
et de Keu qui tentent d’interrompre violemment sa réverie...

Extase, sortie du monde prosaique des champions et des violents, élévation
intérieure qui est l'idéal courtois du chevalier chrétien... Marie-Dominique Chenu,
suivant Myrrha Lot-Borodine’®, reléve clairement que « la courtoisie avait d’abord

™ Perceval ou le roman du Graal, traduction Foucher-Ortais, Paris, Gallimard, collection Folio

classique, 1974.
72 Myrrha Lot-Borodine, De I"amour profane & I'amour sacré, Nizet, 1961.
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recréé I'amour, en dissociant la possession et le désir, dépouillant le désir de son
agressivité et se présentant comme un hommage a la beauté et a la vertu ». Il ajoute,
toujours plus pertinent, que « l'inextricable labyrinthe » dans lequel s’aventure
'amour courtois est comme le lieu des « jeux de ce long apprentissage, dont 'ascese
préparait un mystique épanouissement »"3,

Dans la forét initiatique, 'homme sauvage et le ch  evalier courtois se rencontrent,
comme on se rencontre soi-méme dans le miroir

Robert Harrison (professeur de littérature italienne a Stanford University), Foréts ; Essai sur
I'imaginaire occidental, Flammarion, 1992, pp. 105 et suivantes : « Depuis I'épopée de Gilgamesh,
survit une figure attestée par la littérature et I'iconographie médiévale. Cet étre bestial qui vit seul en
forét, nu et hirsute, fort et agressif, pratiquement muet, se nourrissant d’herbes et de chair de gibier
crue, est pourtant humain. On I'appelle 'homme sauvage (j'y reviendrai, a propos de Merlin, entre
autres). Sa premiére occurrence littéraire est la figure d’Enkidu, le fidele ami de Gilgamesh”, qui
grandit parmi les animaux sauvages et qu’une courtisane doit littéralement séduire pour I'introduire
dans la société humaine ; on le retrouve bien plus tard sous les traits de Tarzan et, plus récemment,
dans le Baron perché d’ltalo Calvino. (...) Dans le roman de Chrétien de Troyes, Yvain, Calogrenant
(un chevalier de la Table ronde) rencontre un étre semblable dans une clairiére de la forét de
Brocéliande”. (...) Calogrenant se définit comme un chevalier cherchant « avanture ». L’homme
sauvage ne comprend pas un tel concept. (...) Selon Calogrenant, I'« avanture » représente une
occasion de mettre a I'épreuve sa vaillance et son courage en dehors des murs de la cour (du roi
Arthur). Si 'homme sauvage ne comprend pas ce concept, c’est parce qu’il incarne naturellement
cette vaillance et ce courage que Calogrenant cherche a éprouver en lui-méme. (...) Les chevaliers
des romans médiévaux sont au fond des hommes sauvages devenus champions de I'ordre social,
mais il semble gu’ils doivent retourner périodiquement en forét pour retrouver en eux-mémes la source
lointaine de leur vaillance, cette vaillance de I’homme sauvage. (...) c’est ce qu’exprime de maniéere
saisissante un épisode ou Yvain, fou de chagrin a la suite d’'un amour malheureux, retourne a I'état
sauvage dans un acces de délire. (...) Yvain a déserté les logis, les haies et les vergers, enfin il a
passé la frontiére, quittant le monde humain pour s’enfoncer dans les profondeurs inhumaines de la
forét. La, dans son repaire sombre et sauvage, « a I'affit des bétes (...), il les tue et se repait de la
venaison toute crue. |l rédait (ainsi) dans les bois (...), telle une béte privée de raison ».

Harrison généralise : « Les plus célebres chevaliers des romans médiévaux subissent de
semblables transformations en forét en devenant des hommes sauvages pour plus ou moins
longtemps. » Il cite Tristan, Lancelot, mais oublie curieusement Perceval.

Jacques Le Goff confirme ce lien privilégié entre forét et chevalerie : « Mais c’est surtout dans
la littérature courtoise que la forét va jouer un role matériel (dans l'intrigue) et symbolique capital. Elle
est au coeur de I'aventure chevaleresque, ou plutét celle-ci y trouve son lieu d'élection. »

A partir de I'étude ethnologique des contes, Célia Ricard explique de méme : « La forét est
l'incarnation de la nature a I'état sauvage ; elle est souvent I'espace de I'épreuve et de I'aventure d'un
individu confronté aux forces nocturnes de la nature. Elle représente I'enjeu d’une épreuve funeste ou

73 Marie-Dominique Chenu, L’Eveil de la conscience dans la civilisation médiévale, Institut d’études
médiévales de Montréal et Vrin, 1969, p. 75.
™ Le début du 1I° millénaire av. J.-C. voit le début de la rédaction de récits en akkadien mettant en
scene Gilgamesh, qui aboutissent finalement dans I'élaboration d’un seul récit massif, appelé Epopée
de Gilgamesh par ses traducteurs contemporains (Jean Bottéro, L'Epopée de GilgameS, Paris,
Gallimard, 1992 ; R.-J. Tournay et A. Shaffer, L'Epopée de Gilgamesh, Paris, 1994). Elle rencontre un
trés grand succeés dans tout le Proche-Orient ancien. Oublié depuis la fin de la civilisation
mésopotamienne aux débuts de notre ére, Gilgamesh est redécouvert aprés la traduction des
tablettes de son épopée de la version des bibliotheques de Ninive exhumées dans la seconde moitié
du XIX® siécle. Il s’agit d’'une des découvertes les plus retentissantes des débuts de I'assyriologie,
puisque c’est par la traduction de tablettes de I'Epopée que I'Anglais George Smith redécouvre en
1872 la premiére version mésopotamienne du mythe du Déluge, qui marque le début des découvertes
jgtant un pont entre la tradition biblique et la mythologie mésopotamienne.

Sur cet épisode passionnant : Bernard Rio, L'Arbre philosophal, L’Age d’'Homme, 2001, pp. 228 et
229, qui relie bien 'lhomme sauvage de Chrétien de Troyes a Cernunnos.
® |'Imaginaire médiéval ; Essais, Gallimard, 1985, p. 70 (chapitre « Le désert-forét dans I'Occident
médiéval ».
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initiatique selon les cas. En effet, la forét est le lieu de rencontres magiques avec des animaux
dangereux ou des étres mystérieux qui engagent une épreuve physique avec 'lhomme, épreuve d'ou
celui-ci sortira vainqueur et initié ou perdant et mortifié. Elle peut étre aussi le lieu de rencontre avec
soi-méme, avec sa propre peur a dépasser les événements. Dans tous les cas, la forét est un terrain
éprouvant, un lieu de transition vers un autre état. Nous allons donc tenter de percer les secrets de la
traversée de la forét en nous basant sur une réflexion ethnologique et symbolique et en partant de ce
constat : le passage dans la forét des contes se réveélerait &tre un rite d'initiation. »’’

3 - Des lors, sorti de son extase amoureuse, Perceval est mar pour une ultime
rencontre initiatique en forét, celle de I'ermite, son oncle, qui lui enseignera le sens
de son aventure, de sa vaine quéte du Graal. Entre ce dernier moment de I'aventure
du Gallois courtois et I'épisode précédent (rencontre de la « demoiselle hideuse »),
I'histoire du héros est interrompue pendant 1470 vers par le récit concernant
Gauvain. Lorsque le roman de Chrétien de Troyes revient a Perceval, nous
apprenons qu’il a quitté la cour du roi Arthur depuis cinqg années, un lustre pendant
lequel il a erré, combattu et vaincu soixante chevaliers d’élite, mais sans jamais
retrouver le Graal. Autant sa valeur chevaleresque a grandi, autant son dénuement
spirituel s’est aggravé : il a complétement oublié Dieu (vers 6219 du manuscrit
francais 12576 de la Bibliotheque nationale) et jamais il n’est entré dans une église
(vers 6222 et 6223). Il semble méme qu'il soit tombé dans un état de désespoir
véritable (vers 6261 a 6263).

Mais la Providence ne l'abandonne pas. Un vendredi saint, Perceval
chevauche encore dans une forét déserte, armé de toutes pieces. Il y rencontre un
groupe de chevaliers et de dames, le chaperon baissé sur le visage, en vétement de
laine et dans souliers, parce gu'’ils font pénitence. Ceux-ci se scandalisent de voir le
héros tout armé le jour ou mourut Jésus-Christ « qui apporta la nouvelle Loi au
monde ». « Quel jour est-ce donc ? », demande Perceval qui parait sortir d’'un
mauvais songe. « C’est le vendredi saint, le jour adoré », répond un pénitent.

Perceval est soudain pris de remords, verse des larmes et se fait indiquer le
chemin de I'ermitage d’ou venaient les pénitents. Il y trouve enfin I'ermite dans une
petite chapelle en plein bois, au moment ou il commencait la messe... Le Gallois,
dans un mouvement mystique, est alors illuminé par la conscience de son péché. I
tombe a genoux, dit ses confessions, connait, par I'ermite, que le Graal est le calice
sacreé du rituel eucharistique...

Perceval repenti entend, avec la joie la plus vive, la liturgie du vendredi saint,
adore la croix et sent descendre en lui la paix de I'ame (vers 6498). Plus intriguant,
pour les lecteurs modernes, I'ermite lui chuchote a I'oreille une priere secréte (vers
6480 a 6488) « qu'il lui fait répéter jusqu’a ce qu'il la connaisse par coeur ». Chrétien
précise, comme dans un dernier souffle, que « cette priére contenait beaucoup de
noms de Notre Seigneur, les plus efficaces et les plus importants, ceux que ne doit
prononcer une bouche d’homme qu’en péril de mort ». Nous sommes alors en pleine
théurgie et c’est bien sur un rite secret, ésotérique, que se termine l'aventure de
Perceval initié aux mysteres chrétiens qui n'ont rien a envier a ceux des druides...

La sensibilité de Perceval et des chevaliers courtois des XII° et XIII° siécles,
telle gu’elle est sublimée dans le Conte du Graal, est I'intériorité d’un imaginaire dont
la premiere et derniere qualité est de rendre le Verbe visible et audible. A la suite de
Merlin, Perceval est bien aussi un « voyant » !

Cet imaginaire chevaleresque et courtois est désormais, en cette
« Renaissance du XII° siécle », le fondement d’'une quéte humaine de la sainteté.

Le Symbolisme de la forét dans les contes, Université de Lille 11l, 2003.
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Chapitre VII

Saint Bernard : le Cantique des bois

Cette nouvelle quéte de la sainteté doit,
des lors, étre rapportée a la conquéte de
'immense « désert » forestier occidental par les
ermites chrétiens, puis les moines, dés le haut
Moyen Age (IV® - IX® siécles)’®. La figure centrale
de saint Bernard (1090-1153), lui aussi, comme
Perceval, d'origine chevaleresque’, ermite,
refondateur d’'un ordre monastique (Citeaux) qui
s'est imposé dans tout I'Occident chrétien,
organisateur de la Croisade, parrain spirituel — et
sans doute politigue — des Templiers..., cette
personnalité mystique hors du commun en fournit
le guide parfait.

Notons d’emblée son inspiration forestiére,
telle qu'exprimée par sa correspondance et par
sa quasi-obsession d’'interprétation du Cantique
des cantique ou I'Esprit voyage si librement, si

courtmsement dans les nombreux commentaires et sermons de Bernard, du regne
animal (gazelle, biche...) a la divinité, en passant par I'incandescence d’'un amour
humain, jamais trop humain®

« Rapportez-vous-en, mon cher ami, a ma propre expérience. On apprend plus de
choses dans les bois que dans les livres ; les arbres et les rochers vous enseigneront des
choses que vous ne sauriez entendre ailleurs, vous verrez par vous-méme qu’on peut tirer
du miel des pierres et de I'huile des rochers les plus durs... » (« Lettre au maitre Henry
Murdach »®!, Epistolae, CVI, 1, 2, ¢ 241D, 242B).

L’enseignement des bois, des arbres et des rochers est, pour Bernard de
Clairvaux, la méme révélation mystique qu'’il déchiffre dans son inlassable lecture du
Cantique des cantiques. C’est peu dire qu’il est, en ces premiers temps de « grande
scolastique » rationaliste et déja desséchée, notamment celle d’Abélard®, le
champion de la charité et de 'amour mystique, lequel integre pleinement le premier

® Fabrice Guizard-Duchamp, Les Terres du sauvage dans le monde franc (IV® — IX® siécle), Presse
unlverS|ta|res de Rennes, 2009.

II est fils de Tescelin et Aleth, seigneurs de Fontaine-Lées-Dijon.

% Bernard de Clairvaux, Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche !; Quatre sermons sur le Cantique
des cantiques, Editions Allia, 2007. Etienne Gilson, La Théologie mystique de saint Bernard, Vrin,
1934, nouvelle éd., 1986 et 2006. Marie-Dominique Chenu, L’Eveil de la conscience dans la
civilisation médiévale, Institut des études médiévales (Montréal) et Vrin (Paris), pp. 33 & 46. Claude
Clément, Saint Bernard, ou la puissance d’un grand initié ; De la kabbale a la mystique, Fernand
Lanore et Francois Sorlot éditeurs, 1996, pp. 220 a 227 et 262 a 267.

! Henri Murdach tenait école chez les Anglais. Il céda enfin aux exhortations de saint Bernard, se fit
religieux de Clairvaux et devint plus tard abbé de Vauclair; il fut le troisieme abbé de Wells en
Angleterre, comme on le voit par la trois cent vingtiéme et Ia trois cent vingt et uniéme lettres, et
succeda sur le siege archiépiscopal d’York, a Guillaume le Trésorier, déposé par le pape Eugene lll.

% Marie-Madeleine Davy, Bernard de Clairvaux, Albin Michel, coll. Spiritualités vivantes, 2001, pp. 59
a 66. Pierre Aubé, Saint Bernard de Clairvaux, Fayard, 2003, p. 408.
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degré de I'amour naturel, c’est-a-dire de I'amour charnel. Car « ce n’est pas le
spirituel mais le charnel qui commence » (I Cor., XV, 46), se souvient I'abbé de tout
I'Occident roman, surnommé « le dernier Pére de I'Eglise »%.

D'ou la prééminence presque naturaliste de la contemplation, de
'émerveillement et de la louange, dans son approche de Dieu, c'est-a-dire de
'amour de la beauté de la nature.

La forét, lieu de linitiation mystique, dans I'ima ginaire occidental contemporain

Jusque dans la littérature et I'art contemporain. Parmi tant d’ceuvres merveilleuses (Georges
Sand, Jack London, Italo Calvino, Joseph Conrad, Maurice Genevoix, Henri Vincenot...), citons ce
livre de Julien Gracq, Au chateau d'Argol (1938). Tout le légendaire et I'esprit médiéval, courtois et
mystique, tout le mythe de mort initiatique et de rédemption y est sublimé. Ce qui est impressionnant,
aussi, c'est la résurgence des plus anciennes structures religieuses de I'Occident a la surface du pays
qui s'étend au sud du chateau d'Argol, marquant la permanence spirituelle de la forét proto-indo-
européenne dans notre culture. Dans ce plus beau des romans de Gracq, la forét est « vivante, aussi,
d’'une vie élémentaire qui n'est pas animale (...): I'élément végétal est, par bien des traits, donné
aussi comme liquide. Cette forét est une mer, un océan, un gouffre abyssal dont la couleur, sous le
ciel qui lui donne son relief, favorise I'heureuse confusion : « Ces nuages du ciel, blancs et plats,
paraissent planer au-dessus du gouffre vert a une énorme hauteur. A regarder cette mer verte, on
ressentait un obscur malaise » (Gracq, p. 30). » (...) Pour que I'assimilation mer-forét f{t tout a fait
compléte, il fallait joindre a cette vue plongeante I'image du bateau perdu dans la tempéte : « (...) les
oscillations bouleversantes de I'entiere masse du chateau engagé comme un navire en détresse au
travers des houles puissantes de la forét. » (Ibidem, p. 138). »®

Rappelons, pour mémoire, que I'expression « sentiment océanique » parait dans une lettre de
Romain Rolland a Sigmund Freud, datée du 5 décembre 1927, afin de tenter de définir le mysticisme :
« Mais j'aurais aimé a vous voir faire I'analyse du sentiment religieux spontané ou, plus exactement,
de la sensation religieuse qui est (...) le fait simple et direct de la sensation de I'éternel (qui peut trés
bien n'étre pas éternel, mais simplement sans bornes perceptibles, et comme océanique). »>

Quand Robert de Molesme (c. 1029 — 1111) fonda Citeaux en 1098, avant
gue Bernard ne s’y réfugie en 1112, «les hommes n’avaient pas coutume d'y
acceder a cause de l'opacité des bois et des épines ; seules y vivaient les bétes
sauvages... » Le grand médiéviste Georges Duby commente: « La forét, les
buissons, les fondrieres isolent le monastére cistercien. 1l est exclu qu’un bourg se
forme & son ombre. Car il se veut ermitage en méme temps que cloitre. »%°

Claude Clément a visité le site de Clairvaux, afin de donner chair a son grand
ceuvre sur saint Bernard le « grand initié ». Il fait une description inspirée de la
fondation de Clairvaux : « Josbert conduisit Bernard a peu de distance de sa
demeure, dans une vallée perpendiculaire a celle de 'Aube et & l'ouest de cette
riviere. Elle était orientée est-ouest, s’ouvrait largement vers l'orient, remontait en
pente douce vers l'occident, dans une forét de haute futaie. (...) Deux falaises
calcaires, de faible altitude, bordaient la vallée au nord et au sud, couvertes
d’épineux, d'arbres rabougris, de taillis difficlement franchissables et percées de

% De diligendo Deo, VIII, 23, c. 988A. Marie-Madeleine Davy, Bernard de Clairvaux, Albin Michel, coll.
Spiritualités vivantes, 2001, p. 158.

84 Philippe Barrier, Forét Iégendaire, Christian de Bartillat, 1991, pp. 241 et 242.

% Romain Rolland, « Lettre & Sigmund Freud », 5 décembre 1927, dans Un beau visage a tous sens ;
Choix de lettres de Romain Rolland (1866-1944), Albin Michel, 1967, pp. 264-266. Cf. Michel Hulin, La
Mystique sauvage, PUF, coll. Quadrige, 1998, pp. 29 a 44 (« Freud, Romain Rolland et le sentiment
océanique »).

8 Georges Duby, Saint Bernard ; L’art cistercien, Flammarion, coll. Champs, 1979, pp. 72 et 73.
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nombreuses grottes. Y vivaient des ermites, a peu pres totalement abandonnés si ce
n'est par des voleurs et des bandits qui hantaient aussi I'endroit. »®’

L’érémitisme forestier de ce qu'il est aujourd’hui convenu d’appeler « I'esprit
de Citeaux », dont la Bible est le Cantique des cantiques,® a frappé les
contemporains de saint Bernard, comme le dénote sa premiére biographie, ou I'on
trouve cette claire description du site de la nouvelle abbaye de Clairvaux, fondée en
1115% : « Une solitude enfouie au plus épais des foréts et resserrée dans son défilé
de collines, ou les serviteurs de Dieu vivaient cachés. »* Cachés en forét, comme
Merlin I'Enchanteur...

Cachés en forét, pour contempler amoureusement, extatiquement,
mystiqguement, la Création, car « I'étre des choses met en relief une puissance
inouie, tellement sont nombreuses et grandes les créatures, et tellement la Création
est diverse et admirable », s’exclame Bernard®.

87 Claude Clément, Saint Bernard, ou la puissance d’un grand initié ; De la kabbale & la mystique,
Fernand Lanore et Francgois Sorlot éditeurs, 1996, p. 187.

 Raymond Oursel (dir.), L'Esprit de Citeaux, Zodiaque, coll. Les Points cardinaux, 1978.

¥ En 1115, Etienne Harding, abbé de Citeaux, envoie Bernard a la téte d'un groupe de moines pour
fonder une nouvelle maison cistercienne dans une clairiere isolée a une quinzaine de kilomeétres de
Bar-sur-Aube, le Val d'Absinthe, sur une terre donnée par le comte Hugues de Champagne. La
fondation est appelée « Claire Vallée » (Clara Vallis), qui devient ensuite « Clairvaux ». Bernard
demeure abbé de Clairvaux jusqu'a sa mort en 1153.

% Guillaume de Saint-Thierry, Vita Bernardi (1145).

% « Troisiéme sermon pour la Pentecbte », dans Sermons pour I'année, Brépols et les Presses de
Taizé, 1990, pp. 567 et 568.
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Chapitre VIII

Saint Francois d’'Assise : le Cantique des creatures

Au Xllle siecle, aprés Hildegarde de Bingen (1098-1179) et Elisabeth de
Schonau (1129-1164), de nombreuses moniales cisterciennes approfondissent la
charité cosmique de saint Bernard. Béatrice de Nazareth, dans les Flandres, Yvette
de Huy, Ide de Louvain, Gertrude d’Helfta, dite « la Grande », Gertrude et Mechtilde
de Hackeborn (1241-1299), Mathilde de Magdebourg (1207-1282) donnent ainsi sa
pleine dimension a une tradition mystique dite « nuptiale », qui explique les relations
de I'ame avec Dieu en empruntant les images du rapport amoureux, a I'exemple du
Cantique des cantiques selon I'exégése de saint Bernard.*?

= - R Elles ouvrent aussi la voie au

? ?ﬁ"'ﬁ- vﬁi_ = 'ﬁ % .. «frére universel », saint Francois

" d'Assise (1181-1226)* dont le

premier biographe, Thomas de
Celano (c. 1200 - c¢. 1270,
franciscain) raconte : « Quand |l
rencontrait des fleurs répandues par
nappes, il leur préchait comme si
elles avaient été douées de raison
et les invitait a louer le Seigneur.
Les moissons et les vignes, les
rochers et les foréts, tous les sites
riants, les fontaines, les bosquets,
la terre, le feu, l'air et les vents,
tous, avec la plus authentique
simplicité, il les exhortait a aimer
Dieu et a le servir de grand cceur.
Tous recevaient le nom de
« frére » ; l'intuition pénétrante de
son ceceur arrivait a découvrir d'une
maniére extraordinaire et inconnue
d’autrui le mystere des

créatures. »>*
(Ci-contre, le sermon aux oiseaux,
par Giotto)

Comment ne pas citer ici le
Cantigue des créatures, connu
aussi sous le nom de Cantico di Frate Sole en italien ou Cantique du frére soleil), ce
chant composé en dialecte de I'Ombrie par saint Francgois d’Assise en avril ou mai
1225, a San Damiano ?

% pietro de Leo, « La postérité spirituelle » (de Bernard de Clairvaux), dans Collectif, (Colloque de
Lyon-Citeaux-Dijon) Bernard de Clairvaux ; Introduction générale aux ceuvres completes ; Histoire,
mentalltes spiritualité, Cerf, 2010, Sources chrétiennes n°380, pp. 667 et 668.

Helene et Jean Bastaire, Le Chant des créatures..., Cerf, 1996, pp. 49 a 51.

* Thomas de Celano, Vita prima, chap. XXIX, 1232 dans Saint Frangois d'Assise, documents
rassemblés par Théophile Desbonnets et Damien Voreux, Editions franciscaines, 1981, p. 262.
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pY

« Trés-Haut, tout-puissant et bon Seigneur, a vous appartiennent les
louanges, la gloire et toute bénédiction ; on ne les doit qu’a vous, et nul homme n’est
digne de vous nommer.

Loué soit Dieu, mon Seigneur, a cause de toutes les créatures, et
singulierement pour notre frere messire le soleil, qui nous donne le jour et la lumiére !
Il est beau et rayonnant d’une grande splendeur, et il rend témoignage de vous, 0
mon Dieu !

Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre sceur la lune et pour les étoiles !
Vous les avez formées dans les cieux, claires et belles.

Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour mon frere le vent, pour l'air et le nuage,
et la sérénité et tous les temps, quels gu’ils soient ! Car c’est par eux que vous
soutenez toutes les créatures.

Loué soit mon Seigneur pour notre sceur I'eau, qui est tres utile, humble,
précieuse et chaste !

Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre frere le feu ! Par lui vous illuminez
la nuit. Il est beau et agréable a voir, indomptable et fort.

Loué soit mon Seigneur, pour notre meére la terre, qui nous soutient, nous
nourrit et qui produit toutes sortes de fruits, les fleurs diaprées et les herbes !... »
(Traduction d’Antoine-Frédéric Ozanam, 1852)

Ivan Gobry a parfaitement saisi que la «joie séraphique (de Francois
d’Assise), débordante et continue, (...) trouve un aliment privilégié dans la nature »*,
ce que confirme I'apparence et le comportement initial d’ermite du saint, entre 1206
et 1208%, tandis de Jacques Le Goff, introduisant la belle biographie donnée par
Chiara Frugoni, souligne combien le Poverello était nourri de littérature courtoise
francaise, profondément imprégné « d’un amour courtois qui donne des expressions
étonnantes aux sentiments de Francesco »”'...

Erémitisme, c’est-a-dire refuge dans « les montagnes boisées, les grottes des
reliefs calcaires et les collines escarpées »*® de [I'ltalie centrale du XlII® siécle ;
fraternité naturaliste ; mystique cosmique ; amour courtois... Nous retrouvons bien,
dans le destin spirituel de saint Francois, l'articulation de toutes les étapes et
mutations de I'imaginaire forestier occidental, depuis Neptonos jusqu’a saint Bernard,
en passant, principalement, par Cernunnos, Merlin, Arthur et Perceval.

Il est temps, désormais, de prolonger les pistes philosophiques issues de cet
intense foyer imaginaire et qui nous ménent peut-étre, a travers le fracas de I'époque
moderne, vers I'horizon d’une nouvelle civilisation.

% Saint Francois d'Assise et I'esprit franciscain, Seuil, coll. Maitres spirituels, 1957, p. 76.

% André Vauchez, Francois d’Assise ; Entre histoire et mémoire, Fayard, 2009, p. 62.

9 Chiara Frugoni, Saint Francois d’Assise ; La vie d’'un homme, avec une préface de Jacques Le Goff,
Noésis, 1997, p. 13.

% André Vauchez, Op. cit., p. 62.
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Chapitre IX

Descartes, Bergson : I'Etre marche en forét

La morale dite « provisoire » de Descartes a souvent été confondue avec un
certain conformisme, du fait de sa recommandation de suivre, au moins en
apparence, les moeurs de son environnement social, politique et religieux®. De
méme, ce « cavalier francais qui partit d’'un si bon pas » (Charles Péguy)*® a été
souvent considéré comme un volontariste fondant I'autonomie du sujet dans le
monde, voire contre le monde.

A l'appui d’'une telle interprétation, un texte célébre de la troisieme partie du
Discours de la méthode est souvent cité. |l s’agit d’'une métaphore forestiere d’'une
grande perfection formelle : « Ma seconde maxime était d'étre le plus ferme et le plus
résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les
opinions les plus douteuses lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles
eussent été tres assurées : imitant en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en
guelque forét, ne doivent pas errer en tournoyant tant6t d'un cété tantot d'un autre, ni
encore moins s'arréter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu'ils
peuvent vers un méme c6té, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore
gue ce n'ait peut-étre été au commencement que le hasard seul qui les ait
déterminés a le choisir ; car, par ce moyen, s'ils ne vont justement ou ils désirent, ils
arriveront au moins a la fin quelque part ou vraisemblablement ils seront mieux que
dans le milieu d'une forét. Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent aucun
délai, c'est une veérité tres certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de
discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables ; et méme
gu'encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux
autres, nous devons néanmoins nous déterminer a quelques unes, et les considérer
apres, non plus comme douteuses en tant qu'elles se rapportent a la pratique, mais
comme tres vraies et trés certaines, a cause que la raison qui nous y a fait
déterminer se trouve telle. »'%

Péguy en a eu le pressentiment : Descartes parle bien en « cavalier », c’est-a-
dire en chevalier qui ne veut plus errer dans la gaste forét, et il fonde ici, en forét, la
geste de I'absolu pouvoir de la volonté, de la raison et donc de la liberté divine de
I'esprit. Preuve en est que dans sa « réponse » a une « objection » a sa « deuxieme
regle de morale (provisoire) », il précise: « Et il n'est pas a craindre que cette

% premiére maxime de sa « morale par provision » : Discours de la méthode, troisieme partie :
« Obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment la religion en laguelle Dieu m'a
fait la grace d'étre instruit dés mon enfance, et me gouvernant, en toute autre chose, suivant les
opinions les plus modérées, et les plus éloignées de I'excés, qui fussent communément regues en
Poroatique par les mieux sensés avec lesquels j'aurais a vivre. »

Dans Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, Posthume, 12 juillet 1914,

dans Charles Péguy, (Euvres en prose complétes, vol. lll, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade,
1992, p. 1280.
191 René Descartes, Discours de la méthode ; Euvres complétes lll, sous la direction de Jean-Marie
Beyssade et Denis Kambouchner, Gallimard, coll. Tel, 2009, pp. 97 et 98. René Descartes, Discours
de la méthode, texte et commentaire par Etienne Gilson, Vrin, 1925 ; sixieme édition, 1987, pp. 24 et
25 (texte), pp. 242 a 246 (commentaire). Le « marcher droit » est déja une maxime de Pierre Charron,
en 1601 (De la Sagesse, Il, 10, paragraphe 3) : « Quand on doute quel est le meilleur et plus court
chemin, il faut tenir le plus droit. »
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fermeté en l'action nous engage de plus en plus dans l'erreur ou dans le vice,
d’autant que l'erreur ne peut étre que dans lI'entendement, lequel je suppose,
nonobstant cela, demeurer libre et considérer comme douteux ce qui est
douteux. »*%

(Ci-dessous, Descartes a la cour de Christine de Suéde, par Pierre Louis Dumesnil, 1698-1781)

Il revient & Antonia Birnbaum'®
d’avoir conduit la démonstration la plus
nette que la morale par provision dite « de
résolution » est une disqualification
radicale, métaphysique, de [lirrésolution
pyrrhonienne, des «tergiversations du
scepticisme », le choix d'exister, sans
condition de veérification raisonnable, dans
I'Etre, ici et maintenant. On sait comment
Descartes, ouvrant I'abyme du néant par
'exercice du doute systématique, a sauve
in fine, presque in extremis, I'Etre par le
rebond génial du cogito (Discours de la
méthode, 1637 ; Méditations
métaphysiques, 1641 ; et surtout Principes
de la philosophie, 1644, premiere partie,
art. 7)...

Démonstration que « marcher
toujours le plus droit» en forét, par =
arrachement volontaire a I'égarement infini, ' .
ontologique, de I'hnumanité (qui doit prendre acte de son « absence de perfection »),
gue ce « marcher droit » chevaleresque est le « mouvement de la volonté humaine »,
gu'’il est « trés exactement ce qui m’'ouvre a et sur ce qui ne vient que de moi et de
moi seul ».

C’est en ce point incandescent de la philosophie de Descartes que se révele
« l'effraction inattendue » de la liberté de 'homme dans le monde, seule réponse
ontologiquement soutenable face a I'incompréhensible souveraineté de Dieu. C'est a
ce croisement des chemins forestiers, figuré par l'upsilon pythagoricien des fameux
« songes » du « cavalier francais »***, qu'explose la divinité de la liberté humaine,
cette révolution copernicienne de toute la philosophie occidentale.

Dans une lettre a Christine de Suede, datée du 20 novembre 1647, Descartes
pousse jusqu’au bout cette effraction : « Le libre arbitre est de soi la chose la plus
noble qui puisse étre en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque facon pareils a
Dieu et semble nous exempter de lui étre sujets... »%

192 René Descartes, Discours de la méthode, texte et commentaire par Etienne Gilson, Vrin, 1925 ;

sixieme édition, 1987, p. 242.

193 e Vertige d'une pensée ; Descartes corps et ame, Editions Horlieu, 2003, pp. 78 & 85.

1% Maurice Leroy, Descartes, le philosophe au masque, 2 vol., Les Editions Rieder, 1929 ; Sophie
Jama, La Nuit de songes de René Descartes, Aubier, 1998 ; Edouard Mehl, Descartes en Allemagne,
1619-1620, Presses universitaires de Strasbourg, 2001 ; Amir D. Aczel, Le Carnet secret de
Descartes..., JC Lattes, 2007 ; Francoise Hildesheimer, Monsieur Descartes ; La fable de la raison,
Flammarion, coll. Grandes biographies, 2010.

1% pescartes, Euvres et lettres, Gallimard, coll. La Pléiade, 1953, p. 1284.
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Lire, ici, une pétition d’athéisme serait un contresens dramatique. Tout a
linverse, le philosophe de la liberté ouvre alors un acces presque pratique
(« marcher droit », « arriver quelque part »...) a la divinité de 'homme, donc a l'idée
infinie de Dieu. Sans plus s’étendre sur ce qui s’ouvre de fabuleux, en ce milieu du
XVII® siécle, dans I'imaginaire métaphysique occidental, je suggére que I'exemption
cartésienne d'étre « sujets » de Dieu, du fait de la liberté ontologique de ’lhomme, fait
écho a l'idée chrétienne de la kénose, ainsi qu’a la mystique kabbalistique qui est au
fondement théologique du Principe Responsabilité d’Hans Jonas'®®, cette bible de
I'écologie contemporaine.

Lecteur de Descartes autant que de Pascal, et arriere-petit-fils de saint
Bernard via ses chaleureux échanges avec son ami Maurice Blondel'®’, Bergson
confie, le 7 février 1922, a son disciple Jacques Chevalier, le secret de sa méthode,
l'intuition, le « réalisme mystique » : « Le but de toute notre
recherche n’est-il pas de retrouver le réel, de modeler notre
esprit sur lui, afin de tacher de le comprendre ? Le réel
m’apparait comme une forét immense, semée de beaucoup
d’obstacles, a travers laquelle le chercheur, pareil a un
bdcheron, ouvre des avenues. Beaucoup de ces avenues
aboutissent a des impasses. Mais il arrive quelquefois que
deux d’entre elles se rejoignent : alors on y voit clair, et de
cette convergence nait pour l'esprit le sentiment de la
Verité. »

1% pour Hans Jonas, une fois pour toute, aprés Auschwitz (Hans Jonas, Le Concept de Dieu aprés

Auschwitz, avec un lumineux essai de Catherine Chalier, « Dieu sans puissance », Payot / Rivages,
1994), la toute-puissance divine doit s'effacer devant la bonté ou I'amour de Dieu, mais le philosophe
allemand s'en tient malgré tout a un strict monothéisme, récusant toute théologie manichéenne d'un
« double Dieu » (gnosticisme...). En effet, Jonas souligne que :

- par le simple fait d'avoir créé I'homme libre, Dieu s'est dépouillé dés I'origine de sa toute-puissance ;
- se référant au concept kabbalistique (Isaac Luria, 1534-1572) du « tsimtsoum » (retrait, creusement
en matrice, autolimitation du Créateur pour faire place au monde; proche de la «kénose »
chrétienne), Jonas soutient le renoncement de la puissance du Dieu créateur afin que nous puissions
exister, afin qu'advienne l'altérité des créatures. Ainsi, par I'acte de Création, Dieu se serait lui-méme
privé de la possibilité d'intervenir dans les affaires sublunaires (symbole du shabbath), laissant a
I'hnomme la mission de parachever/réparer le monde (tikkoun ha-olam).

Cf. Gershom Sholem, Les Grands Courants de la mystique juive, Payot, troisieme édition, 1994,
notamment les pp. 261 a 304 consacrées a Isaac Luria; Charles Mopsik, Les grands textes de la
cabale ; Les rites qui font Dieu, Verdier, 1993 ; Moshe ldel, Messianisme et mystique, traduit de
'nébreu par Catherine Chalier, Editions du Cerf, 1994, notamment les pp. 87 a 94 consacrées a
Luria ; Moshe Idel, La Cabale : nouvelles perspectives, traduit de l'anglais par Charles Mopsik,
Editions du Cerf, 1998 ; Marc-Alain Ouaknin, Tsimtsoum ; Introduction a la méditation hébraique, Albin
Michel, coll. Spiritualités vivantes, 1992 ; Gérard Rabinovitch, « A travers les énormités de la nuit »,
postface a Apocalypse, Editions Mille et Une Nuits, 1997 ; Gérard Rabinovitch, De la destructivité
humaine ; Fragments sur le Béhémoth, PUF, 2009 ; et la belle méditation, « au diapason de la
Création », de Catherine Chalier : La Nuit, le jour, Seuil, 2009. A propos de la proximité métaphysique
du « tsimtsoum » (ou "zimzoum") avec la « kénose » : Epitre de Saint Paul aux Philippiens, 2, 6-7 ;
André Néher, Le Puits de I'exil ; La théologie dialectique du Maharal de Prague, Albin Michel, 1966 ;
Jiurgen Moltmann, Trinité et royaume de Dieu, Editions du Cerf, 1984, pp. 140 a 154, traduction
francaise de Trinitdtund Reich Gottes; Zur Gotteslehre, Minchen, Chr. Kaiser, 1980 ; Jirgen
Moltmann, Dieu dans la création ; Traité écologique de la création, Editions du Cerf, 1988, pp. 120 a
129 ; Annick de Souzenelle, Le Féminin de I'Etre, Albin Michel, 1997 ; Rémi Brague, Du Dieu des
chrétiens et d'un ou deux autres, Flammarion, collection Champs Essais, 2009, pp. 193 & 199.

107 jean Leclerc, Maurice Blondel, lecteur de Bernard de Clairvaux, Editions Lessius (Bruxelles),
2001.
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Bergson pousse alors encore plus loin sa parole presque extatique : « Cette
prudence (de la méthode) ne nous interdit pas de dépasser les faits : la convergence
méme de deux lignes de visée nous incite a le faire, en nous montrant un au-dela de
'observé et de l'observable : mais, alors, il faut bien marquer qu'on dépasse les
faits. C’est ainsi que j'ai été amené a dilater ma pensée sans jamais quitter le réel. Il
faut dilater indéfiniment sa pensée avec le réel. »'%®

Je ne me sens pas capable de faire plus juste et plus beau commentaire de
cette confidence que celui donné par Lydie Adolphe, en 1951 : « Bergson nous a
appris a nous orienter dans la forét cartésienne ; nous n'en sommes plus a tourner
en rond; nous avons choisi notre route. (...) Telles quelles sont, les images
bergsoniennes nous conduisent & une clairiere ou les arbres se sont écartés pour
laisser venir la lumiere, cette lumiére qui était pour Bergson “le plus profond
mystére”. Et nous voyons sans peine que c’'est de la lumiére qui rayonne de ce
centre que se nourrissent les routes qui y débouchent, et de celle des routes les
sentiers, puis les pistes qui pénetrent dans les fourrés, jusqu’aux points les plus
profonds de la forét ou, la lumiere du ciel ne parvenant plus guére, 'homme qui S’y
aventure doit porter son propre éclairage. »'%°

108

100 Jacques Chevalier, Entretiens avec Bergson, Plon, 1959, p. 40.

Lydie Adolphe, La Dialectique des images chez Bergson, PUF, 1951, p. 166.
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Conclusions

Néanmoins, I'enchantement existe, il se produit enc  ore, méme dans ce qui peut sembler la
période la plus implacable de notre histoire ; nous en avons été les bénéficiaires (les victimes,

si I'on veut), on ne peut pas encore en écarter du monde le réve, ou le souvenir. Le triomphe de

Flore est-il moins réel que sa déroute, ou seulemen t plus bref ? C’est un char qui s’avance sur

un chemin, orné de chants et de rires, et que I'on ne peut empécher de disparaitre a I'angle du
bois, tel déja lointain jour d’été. Parce qu'il ne s’arréte pas, parce que la féte prend fin, parce

gue musiciens et danseurs, tét ou tard, cessent de jouer et de danser, faut-il en refuser les
dons, en bafouer la grace ?

Philippe Jaccottet, « Blason vert et blanc », dans Cabhier de verdure , Gallimard, 1990.

Au bout de ce sentier de lumiere couvert, aujourd’hui, par les ronces du

désenchantement du monde, que pouvons nous espérer trouver dans notre
eéventuelle quéte de sens ?

Je propose de remonter tres rapidement sur nos traces (c’est une excellente

méthode de chasse...), afin de récolter quelques « lecons » dispensées par I'étude
de I'imaginaire (nous pouvons dire aussi la « spiritualité ») de la forét. A la condition,
bien sdr, que nous soyons bien dans une vocation de ré-enchantement du monde.

Donnons-leur une forme d’aphorismes :

Il N’y a pas d’'imaginaire vivant qui ne trouve immédiatement sa source, et son
refuge, dans la forét, c’est-a-dire dans la quintessence de la nature.

Il N’y a pas de primauté, de prééminence, de priorité du réel sur I'imaginaire,
au contraire. Mais en aucun cas l'imaginaire n’entre en contradiction avec la
raison. L’enjeu indiqué par le cheminement de l'esprit sur les « avenues »
aventureuses de la forét est de sortir, enfin, de I'hémiplégie mentale (cerveau
droit contre cerveau gauche, sensibilité contre raison, intuition contre
déduction...). (Gilbert Durand, Descartes, Bergson).

Effrayante pour les regards sans esprit, la forét est la chambre des merveilles
pour les enchanteurs, les enchantés, les amoureux et les bannis de l'ordre
humain prosaique. Elle est le miroir initiatique de nos peurs ou, au contraire,
de notre désir d’aimer et d’étre. (Merlin, Perceval)

La forét et la mer sont les deux faces d’'un méme miroir (un bon forestier est
souvent un bon marin ou un bon plongeur...), ce qui nous encourage a passer
la surface du « sentiment océanique », du « réalisme mystique ». (Neptonos,
saint Bernard, saint Francois, Bergson, Romain Rolland)

Le visage du chevalier courtois se reconnait dans celui de 'homme sauvage,
a travers lequel 'ange nait de la béte (le cerf et I'ours, en particulier).
(Cernunnos, Arthur, Merlin)

La traversée de la forét est un rite initiatique qui conduit a la jointure mouvante
des deux mondes, l'ici-bas et I'au-dela. (Merlin, Perceval, Bergson)

L’'aventure forestiere, cycle de mort-et-résurrection, suit précisément le cours
des saisons, les cadrans symboliques du zodiaque. Elle nous enseigne que
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tout est mutation, régénération, cycle cosmique de la vie, palingénésie
universelle. (Cernunnos, le Cerf, Merlin)

Le « sauvage » (animal / cerf, homme ensauvageé) est le premier conducteur
de I'égaré vers sa rédemption, voire vers la sainteté. (Yvain, saint Hubert)

La force bestiale est le socle nécessaire, incontournable, de [I'élévation
spirituelle (Merlin-Arthur, Perceval)

L’'amour mystique (agapé / charité) commence par I'amour naturel (éros). Les
foréts, arbres et rochers soufflent & l'ermite de Clairvaux les versets
enflammés du Cantique des cantigues. (Saint Bernard)

L'apogée de la souveraineté est / sera atteinte lors de la transmission du
pouvoir (théologico-politigue) du masculin (feu) au féminin (eau). (Merlin /
Viviane)

L'amour « fou », la joie, le rire sont prophétiques et refondateurs. L'amour
érotique est la condition de I'amour divin. (Merlin / Viviane)

L'amour « raffiné » (courtois) est le passeur de la naiveté (bétise, bestialité) a
la sainteté. (Perceval, saint Francois)

L'antidote de l'errance en forét est I'exercice persévérant de la liberté, le
« marcher droit», seule méthode pratique vers la divinité de I'homme.
(Descartes)

L'obscurcissement du taillis de ronce ou nous pénétrons sans cesse plus
profondément et la perte de vue (momentanée) de la lumiere du ciel nous
commandent de porter notre propre éclairage. C’est le coeur métaphysique du
« Principe Responsabilité » que nous devons mettre en ceuvre pour réparer et
parachever le monde. (Bergson, Hans Jonas)

Hic non finit Silva...



41

Post-scriptum

Forét / Flamme / Fraternité

Une nuit de songes initiatiques

*kk

Déja, en attendant de passer dans I'autre monde, du profane au sacré, il y a cette attente.
Seul, pour combien de temps ?, dans un non-lieu ou rien ne retient I'attention ; seul, donc,
les yeux mi-fermés mi-ouverts, perdant, peu a peu, mon regard dans la forét des songes ;
seul, donc, l'ouie anesthésiée par la rumeur lointaine, de plus en plus vague, de la vie,
m’installant dans la douceur, la plénitude, la chaleur du silence ; seul, donc, me sentant
enfin, trés vite, a I'affGt, n'ayant plus aucun besoin de sortir le livre fétiche de mon sac, de
relire encore une fois cette fable cartésienne merveilleuse des « voyageurs qui, se trouvant
€gareés en quelque forét, ne doivent pas errer en tournoyant... ».

A l'affat, donc, complétement immobile, conscient de chaque mouvement imperceptible de
I'air, percevant (Perceval en sa « gaste forét ») chaque souffle de I'Esprit, imaginant chaque
atome de mon corps dont je suis maintenant détaché ; a laffGt, donc, la conscience
détachée, mais affitée comme un trait de lumiere, ne comptant plus le temps, mais dans
l'attente du gibier dont je ne veux saisir que la présence, jamais la vie ; a l'afflt, donc,
comme depuis mon enfance d’homme des bois, perché toutes ces innombrables nuits dans
l'arbre, le haut siege de ma forét, en quéte du solitaire dont la coulée parfumée a tant de fois
croisé mon chemin.

Venant de ce lointain, de cette « mélancolie physique et morale d’étre loin », comme disait
Robert Hainard, mon Vieux de la Montagne, émergeant de ce mélange du songe et de
l'attention ou 'dme se répand comme la lumiére dans I'espace, passer sous le bandeau de
la nuit, mais au milieu d’'un cercle d'initiés, est-ce une sortie du sauvage, un retour a la

maison ?

*k%

Venant du lointain bruyant de la ville, des affairements, des effarements, me voici de
nouveau au temple, pour l'initiation. A la maison. Me voici introduit dans I'« intérieur de la

terre », ou les sorcieres ont passé le balai il y a si longtemps. Est-ce un jeu puéril ? Ce coq
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n'est-il pas trop gaulois pour étre honnéte ? Cette téte de mort me fait elle peur de la mort ?
Et ce « V..LT.R.I.O.L. » a-t-il encore la moindre vertu alchimique ? Suis-je encore un enfant et
traité comme tel ?

Vanité des vanités, evel kol evel (buée tout /fest/ buée). Sur la tablette, le gobelet ne
contient plus la moindre goutte d’eau; n'y reste plus que du tartre, cette laissée de
'évaporation, de la buée. L’étranger n’a pas intérét & venir, ici, en assoiffé. Sur la tablette,
encore, le sel (gris d’origine ?) a meilleur mine que le soufre. Sur la tablette, enfin, mes
mirettes de vieux solitaire ont bien du mal a déchiffrer les questions que le grand Notaire
moral et philosophique me pose pour établir un testament ; elles ont bien du mal a guider ma

main pour écrire quelques mots destinés a la cendre.

*k*k

Mais que Cernunnos aux bois de cerf, dieu de la forét et de la renaissance, roi du chemin
et des bétes sauvages, soit loué ! C'est I'attente qui recommence, le temps qui se suspend,
l'affat qui me ressaisit. L’homme sauvage est de nouveau dans sa forét, plus solitaire que le
grand solitaire en mal de compagnie. Le songe et l'attention se mélent. La crampe de la
volonté se dénoue. La nuit est maintenant la vraie nuit, pleine de vies et de souffles, de
rumeurs et de silences suspendus, de parfums salés et soufrés. Je suis dans ma forét,
presque vieux de mille ans aujourd’hui, assis, immobile, au pied de mon arbre (chaque age a
ses plaisirs), enveloppé du manteau chaud de la nuit, oubliant le testament qui m’a crevé les
yeux, ces mots qui ne sont que de la cendre, chasseur de présences, a l'affGt parmi les

chasseurs de vies.

Je suis dans ce lointain, ou chaque atome de mon corps s'échange avec celui de I'arbre
fourchu comme un upsilon (Y) pythagoricien, ou le vol feutré de la chouette hulotte froisse a
peine mes songes, ou la chaleur de mon corps réfléchit celle du grand solitaire qui passe a
ma portée, ou le parfum de I'églantine est buée de sel et de soufre. Je suis dans cette extase
de la forét, le regard portant dans le lointain des hommes, vers le village ou vacille la lumiére

d’'une lampe qu’on a oublié d’éteindre avant de s’endormir.

*k%

Sur la tablette, vacille la flamme d’'une chandelle. C’est la lampe du village, qu’'on a oublié
d’éteindre, que je regarde dans le lointain, écho de ma solitude, trait de lumiére dans la nuit,
filtrant comme un ruisseau de cristal a travers ma forét. Enfant, je faisais déja des affdts,

mais je ne suis plus un enfant. Le coq n’a plus rien de gaulois (Cernunnos est un dieu
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cornu... et jaloux !). La téte de mort a tant de visages que j'aime ; a Auschwitz on n’a méme
pas retrouvé les tibias. « V.I.T.R.I.O.L. », le rébus chtonien est un feu de symboles. L'eau est
toute dans la buée, kol evel. Le sel sent le soufre...

« La flamme est un monde pour ’lhomme seul », nous affirme Bachelard, mon Vieux de la
Sorbonne. Le monde du solitaire, ou celui de la compagnie ? « Dans la flamme d'une
chandelle, toutes les forces de la nature sont actives », lui répond Novalis. Et moi, si je ne

suis plus un enfant, suis-je toujours une force de la nature ?

*k%

Je sors du caveau, de I'antre des nymphes (Porphyre), ou le village endormi a rejoint la
forét. Voici le temple, ou I'on entre en se baissant pour passer sous la branche basse de
l'arbre. Je suis le sauvage, I'animal, prédateur plutét que proie, mais une force de la nature
gui se laisse conduire comme un enfant. J'ai ce nez qui déméle les parfums de I'églantine,
du sel et du soufre. J'ai cet instinct, cette nature, qui m'a épargné d’avoir a me plier, a
vaciller, a m’éteindre. « Un souffle dérange la flamme, mais la flamme se redresse. Une
force ascensionnelle rétablit ses prestiges. » (Bachelard, La Flamme d’'une chandelle, 1961)

Le vieux solitaire a remisé ses défenses assassines ; il a trouvé sa compagnie. Sortant de
ma forét, je rentre ainsi a la maison. Enfant, car enfant je fus sans doute, j'y étais le maitre
du feu. Je connaissais tous les mysteres de ces flammes qui n’étaient pas celle, « vaillante
et fragile », d’'une « chandelle verticale sur la table du solitaire » (Bachelard, Op. cit., 1961).

Enfant sauvage, maitre du feu ?

*k%

Les voyages en rond ne furent rien, sauf le souffle d’'un humain. Car, depuis longtemps,
jimite « en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas errer
en tournoyant (...), mais marcher le plus droit qu'ils peuvent vers un méme cété (...) : car,
par ce moyen, (...) ils arriveront au moins quelque part, ou vraisemblablement ils seront
mieux que dans le milieu d’'une forét. » (Descartes, Discours de la méthode)

Dans le temple, je pensais a cette chance que javais et qui avait été offerte, sans doute, a
mon cher Descartes, cinquiéme des trois mousquetaires. |l était alors en Allemagne, ou
« 'occasion des guerres l'avait appelé », et méditait dans son poéle, plus solitaire que
jamais. Quel fut ce miracle de I'amitié entre les hommes, alors que dans la nuit du 10 au 11
novembre 1619, c'est en songes que Re-né finit par rejoindre les fréres pythagoriciens de la
Rose-Croix, fantdbmes qu’il avait traqué a travers toute I'Europe, pour recevoir l'illumination

de sa Méthode ?



*k%

La main plongée dans l'eau d’'une source m’a ramené en forét, dans ma forét du
Montrouget, ou le ruisseau de la Grande-Prairie coule un cristal pur comme le feu.

Voyages ! Seule cette eau fut signe que jétais re-né. Quand le bandeau de la nuit est
tombé, les épées pointées des mousquetaires aux visages masqués dessinaient le cercle
des amis: « Un pour tous, tous pour un!», me clamaient-elles, en défense, comme un
serment de liberté, d’égalité et de fraternité.

Visages ! Quand la lumiere fut, que le miroir s'effaca devant le visage de I'Autre, mon
visage !, qu'étranger parmi les étrangers je comptais dix amis réunis comme mes deux fois
cing doigts, comme en un miniane, la rumeur du monde affairé, effaré, s'était complétement
évaporée dans le lointain, comme une buée sous le soleil.

Entre soleil et lune, pourvu que survienne I'éclipse, sous la volte étoilée, je ne fus pas
surpris d’entendre le chant de la hulotte, ni de voir la flamme d’'une chandelle dissipant la

nuit.



45

Table

Introduction — page 2

| — Aubes indoeuropéennes — page 7

Il — Cernunnos, dieu-cerf du renouvellement — page 11

[l — Le cerf, guide solaire des ames égarées —pag e 14

IV — Merlin TEnchanteur — page 18

V — Arthur, I'ours royal — page 23

VI — Perceval-le-Courtois : de sauvagerie en sainte  té — page 25

VIl — Saint Bernard : le Cantique des bois —page3 0

VIII — Saint Francois d’Assise : le Cantique des cr  éatures — page 33

IX — Descartes, Bergson : 'Etre marche en forét—  page 35

Conclusions — page 39

Post-scriptum : Une nuit de songes initiatiques — page 42



