Forét / Flamme / Fraternité
Une nuit de songes initiatiques

*k*k

Déja, en attendant de passer dans l'autre monde, du profane au
sacre, il y a cette attente. Seul, pour combien de  temps ?, dans un
non-lieu ou rien ne retient l'attention ; seul, don Cc, les yeux mi-
fermés mi-ouverts, perdant, peu a peu, monregardd  ans la forét des
songes ; seul, donc, l'ouie anesthésiée par la rume  ur lointaine, de
plus en plus vague, de la vie, m’installant dans la douceur, la
plénitude, la chaleur du silence ; seul, donc, me s  entant enfin, trés
vite, a l'affat, n"ayant plus aucun besoin de sorti r le livre fétiche de
mon sac, de relire encore une fois cette fable cart ésienne
merveilleuse des « voyageurs qui, se trouvant égaré s en quelque
forét, ne doivent pas errer en tournoyant... ».

A l'affat, donc, completement immobile, conscien t de chaque
mouvement imperceptible de lair, percevant (Percev al en sa
« gaste forét ») chaque souffle de 'Esprit, imagin  ant chaque atome
de mon corps dont je suis maintenant détache ; a I’  affGt, donc, la
conscience détachée, mais affitée comme un trait de lumiere, ne
comptant plus le temps, mais dans l'attente du gibi er dont je ne
veux saisir que la présence, jamais la vie ; a I'af  fat, donc, comme
depuis mon enfance d’homme des bois, perché toutes ces
innombrables nuits dans 'arbre, le haut siege de m  a forét, en quéte
du solitaire dont la coulée parfumée a tant de fois Croisé mon
chemin.

Venant de ce lointain, de cette « mélancolie phy sique et morale
d’étre loin », comme disait Robert Hainard, mon Vie ux de la
Montagne, émergeant de ce mélange du songe et de I’  attention ou
I'ame se répand comme la lumiere dans l'espace, pas ser sous le
bandeau de la nuit, mais au milieu d’'un cercle d'in  itiés, est-ce une
sortie du sauvage, un retour a la maison ?

*k*k

Venant du lointain bruyant de la ville, des affa irements, des

effarements, me voici de nouveau au temple, pour linitiation . A la
maison. Me voici introduit dans l'« intérieur de la terre », ou les
sorcieres ont passé le balai il y a si longtemps. E  st-ce un jeu
puéril ? Ce coq n’est-il pas trop gaulois pour étre honnéte ? Cette

téte de mort me fait elle peur de lamort ? Etce «  V.L.T.R.1.O.L. » a-t-



il encore la moindre vertu alchimique ? Suis-je enc  ore un enfant et
traité comme tel ?

Vanité des vanités, evel kol evel (buée tout [fest/ buée). Sur la
tablette, le gobelet ne contient plus la moindre go  utte d’eau; n'y
reste plus que du tartre, cette laissée de I'évapor ation, de la buée.
L’étranger n'a pas intérét a venir, ici, en assoiff €. Sur la tablette,
encore, le sel (gris d’origine ?) a meilleur mine g  ue le soufre. Sur la
tablette, enfin, mes mirettes de vieux solitaire on t bien du mal a
déchiffrer les questions que le grand Notaire moral et
philosophique me pose pour établir un testament ; e lles ont bien du
mal a guider ma main pour écrire quelques mots dest inés a la
cendre.

**k%k

Mais que Cernunnos aux bois de cerf, dieu de la forét et de la
renaissance, roi du chemin et des bétes sauvages, s  oit loué ! C’est
I'attente qui recommence, le temps qui se suspend, I'affGt qui me
ressaisit. L’homme sauvage est de nouveau dans sa f  orét, plus
solitaire que le grand solitaire en mal de compagni e. Le songe et
I'attention se mélent. La crampe de la volonté sed  énoue. La nuit est
maintenant la vraie nuit, pleine de vies et de souf fles, de rumeurs et
de silences suspendus, de parfums salés et soufrés. Je suis dans
ma forét, presque vieux de mille ans aujourd’hui, a  ssis, immobile,
au pied de mon arbre (chaque age a ses plaisirs), e nveloppé du
manteau chaud de la nuit, oubliant le testament qui m’a crevé les
yeux, ces mots qui ne sont que de la cendre, chasse ur de
présences, a I'affGt parmi les chasseurs de vies.

Je suis dans ce lointain, ou chaque atome de mon corps
s’échange avec celui de l'arbre fourchu comme un up silon (Y)
pythagoricien, ou le vol feutré de la chouette hulo  tte froisse a peine
mes songes, ou la chaleur de mon corps réfléchit ce  lle du grand
solitaire qui passe a ma portée, ou le parfum de I’  églantine est buée
de sel et de soufre. Je suis dans cette extase de | a forét, le regard
portant dans le lointain des hommes, vers le villag e ou vacille la
lumiére d’une lampe qu’on a oublié d’éteindre avant de s’endormir.

*k*k

Sur la tablette, vacille la flamme d’'une chandelle . C’est la lampe
du village, qu’'on a oublié d’éteindre, que je regar  de dans le lointain,
écho de ma solitude, trait de lumiére dans la nuit, filtrant comme un
ruisseau de cristal a travers ma forét. Enfant, je faisais déja des



affits, mais je ne suis plus un enfant. Le coq n'a plus rien de
gaulois (Cernunnos est un dieu cornu... et jaloux !). La téte de mort
a tant de visages que jaime; a Auschwitz on n"a m éme pas
retrouvé les tibias. « V.I.T.R.I.O.L. », le rébus ¢ htonien est un feu de
symboles. L'eau est toute dans la buée, kol evel. Le sel sent le
soufre...

« La flamme est un monde pour I'homme seul », no us affirme
Bachelard, mon Vieux de la Sorbonne. Le monde du so litaire, ou
celui de la compagnie ? « Dans la flamme d’'une chan delle, toutes
les forces de la nature sont actives », lui répond Novalis. Et moi, si
je ne suis plus un enfant, suis-je toujours une for ce de la nature ?

*k*k

Je sors du caveau, de [I'antre des nymphes (Porphyre), ou le
village endormi a rejoint la forét. Voici le temple  , ou I'on entre en se
baissant pour passer sous la branche basse de lI'arb  re. Je suis le
sauvage, I'animal, prédateur plutét que proie, mais une force de la
nature qui se laisse conduire comme un enfant. J'ai ce nez qui
déméle les parfums de I'églantine, du sel et du sou fre. Jai cet
instinct, cette nature, qui m'a épargné d’avoira m e plier, a vaciller,
a m'éteindre. « Un souffle dérange la flamme, mais la flamme se
redresse. Une force ascensionnelle rétablit ses pre  stiges. »
(Bachelard, La Flamme d’'une chandelle , 1961)

Le vieux solitaire a remisé ses défenses assassi nes; il a trouvé
sa compagnie. Sortant de ma forét, je rentre ainsi a la maison.
Enfant, car enfant je fus sans doute, |y étais le maitre du feu. Je
connaissais tous les mystéres de ces flammes qui n’ étaient pas
celle, « vaillante et fragile », d'une « chandelle  verticale sur la table
du solitaire » (Bachelard, Op. cit., 1961). Enfant sauvage, maitre du
feu ?

**k%k

Les voyages en rond ne furent rien, sauf le souf fle d’'un humain.
Car, depuis longtemps, jimite «en ceci les voyage urs qui, se
trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas er rer en
tournoyant (...), mais marcher le plus droit qu'ils p euvent vers un
méme coté (...): car, par ce moyen, (...) ils arrivero nt au moins
guelgue part, ou vraisemblablement ils seront mieux gue dans le
milieu d’'une forét. » (Descartes, Discours de la méthode )

Dans le temple, je pensais a cette chance que j avais et qui avait
été offerte, sans doute, a mon cher Descartes, cinq  uiéme des trois



mousquetaires. Il était alors en Allemagne, ou «I' occasion des
guerres l'avait appelé », et méditait dans son poél e, plus solitaire
gue jamais. Quel fut ce miracle de I'amitié entre | es hommes, alors
gue dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619, c’'est e n songes que
Re-né finit par rejoindre les freres pythagoriciens de la Rose-Croix,
fantdmes qu’il avait traqué a travers toute I'Europ e, pour recevoir
I'illumination de sa Méthode ?

*k*k

La main plongée dans lI'eau d’'une source m'a rame né en forét,
dans ma forét du Montrouget, ou le ruisseau de la G  rande-Prairie
coule un cristal pur comme le feu.

Voyages ! Seule cette eau fut signe que jétais re-né. Quand le
bandeau de Ila nuit est tombé, les épées pointtes de s
mousquetaires aux visages masqués dessinaient le ce rcle des
amis: « Un pour tous, tous pour un!», me clamaie nt-elles, en
défense, comme un serment de liberté, d’égalité et  de fraternité.

Visages ! Quand la lumiére fut, que le miroir s’ effaca devant le
visage de I'Autre, mon visage !, qu’étranger parmi les étrangers je
comptais dix amis réunis comme mes deux fois cing d oigts, comme
en un miniane, la rumeur du monde affairé, effaré, s'était
completement évaporée dans le lointain, comme une b uée sous le
soleil.

Entre soleil et lune, pourvu que survienne I'écl  ipse, sous la voite
etoilée, je ne fus pas surpris d’entendre le chant de la hulotte, ni de
voir la flamme d’'une chandelle dissipant la nuit.

Antoine Peillon, Ad Majorem G. O. D. F. Gloriam



